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Hace unos cuantos años, el autor de este libro y yo figurábamos en el cuadro
de profesores de la entonces Escuela Superior, hoy Facultad de Veterinaria.
Vidal estaba encargado de las enseñanzas de Bacteriología experimental y Epizoo-
tología, a mí me correspondía, entre otras, explicar Psicología animal. Este re-
cuerdo justifica mi prólogo, sin asomos de lo que pueda parecer ironía o una pa-
radoja.
Un abandono momentáneo del mundo microscópico ha llevado al autor a
rebuscar entre los escritos de los fabulistas nociones o interpretaciones de psicología
animal; tampoco este viraje es caprichoso. Vidal, desde hace muchos años infec-
tado del «virus» de la bibliofília, se dedica, entre otras actividades, a reunir edi-
ciones y textos fabularios, principalmente españoles. Leyendo y releyendo su mag-
nífica colección, ha sacado, con un poco de paciencia y un mucho de ingenio, pro-
vechosas lecciones de las diferentes fábulas en cuanto al comportamiento psíquico,
incluyendo los fenómenos de conciencia, de los animales útiles y que conviven
alrededor del hombre.
Las fábulas, apólogos, etc., tienen un origen antiquísimo, y desde los primeros
autores o colectores han concedido a los animales, domésticos y salvajes, cierto
grado de inteligencia y les han atribuido sentimientos y facultades para enjuiciar
y actuar con la conducta semejante a las personas.
En todos los textos de los fabulistas, cuando mezclan animales en sus relatos,
el autor acepta plenamente la opinión del vulgo, y sólo pone de su cosecha la forma
literaria; en efecto, esta popular psicología animal, fundada en el concepto antro-
pomórfico, ha concedido de muy buen grado muchas características de orden psí-
quico a los animales; tales concesiones se han plasmado en el lenguaje vulgar y
son frases hechas en todos los idiomas; la nobleza del león, la ferocidad de la hiena,
la crueldad del tigre, la candida paloma..., ideas que algunas ha recogido el sim-
bolismo heráldico.
Las fábulas, cuya lectura tiene tanta aceptación entre el vulgo y son tan leídas
durante la infancia, representan, repito, creencias generalizadas entre la mayoría
de las personas como el resultado inmediato de la citada posición antropomòrfica,
por la cual se concede, razonando por analogía, a los animales identidad de sen-
saciones, sentimientos y pensamientos con los humanos, relacionándolos estrecha-
mente con nuestras propias observaciones. El antropomorfismo, ha escrito Bre-
tegnie, hace seres animales a imagen y semejanza del hombre. Por otra parte, el
famoso fabulista La Fontaine ha dejado escrito:
«Je me sers des animaux pour instruiré les hommes.»
Pero las fábulas contienen algo más que representaciones, más o menos fieles,
de sentimientos, ideas, afectos humanos; contienen también observaciones curiosas
respecto a la conducta de orientación de la vida animal.
En efecto, en las fábulas hay certeras observaciones de psicología comparada
relacionadas principalmente con la conducta instintiva, cuando el hombre se aban-
dona a su base natural. El vulgo, sagaz observador, recoge con precisión estos actos
de la vida animal y compara el comportamiento del hombre con las exterioriza-
ciones de determinados animales. La observación va del animal, que se toma como
«tipo», al hombre; y es asi, porque se admite que las manifestaciones del instinto
animal son siempre fijas e inflexibles en todo momento y ante el mismo estímulo
por analogía con estas exteriorizaciones animales se juzga las humanas, y para
mejor entendernos se ha creado un lenguaje apropiado.
Los niños son «monos» y hacen «monerías» cuando tienen expresividad y
movilidad en la cara, mirada, etc.; hay quien hace el «oso» por su estatura, marcha
vacilante y lenta; astuto como un «zorro» es quien sabe ocultar sus intenciones y
aprovechar los descuidos; del vagabundear del perro hemos sacado «la vida ape-
nada»; del carácter arbitrario y voluble de la cabra el adjetivo «caprichoso». En
tono más bajo se dice de una persona «es una hormiguita» cuando ahorra, «una
abeja» cuando trabaja, «un chinche» cuando molesta. Hay también mujeres felinas
y hombres pulpos..., los ejemplos pueden ampliarse.
En el complicado mundo de la psicología animal, si se prefiere de la conducta
de orientación animal, encontramos modelos a nuestras intenciones, voliciones,
emociones, etc., siempre que haya una relajación de la cualidad humana o cuando
no se ha logrado todavía el perfeccionamiento de nuestro complejo psicológico
como en el niño y los deficientes mentales.
Los fabulistas, buscando ejemplar realismo, conceden a los animales variadas
actividades psíquicas, hasta el don de la palabra, reservado únicamente al hombre.
Por este abuso las fábulas son fundammtalmente narración artificiosa que desarro-
lla una acción ficticia contraria casi siempre a la verdad científica.
Aun cuando los fabulistas de todos los tiempos y todos los idiomas abusan
de la ficción y recargan de alegoría en sus escritos, mediante un atento estudio,
en el caso de representar personajes los animales domésticos, hay posibilidad de
recoger observaciones c interpretaciones certeras. Esta coincidencia entre la inter-
pretación puramente literaria y la biológica tiene fácil explicación. Bierens de
Haan ha escrito: «la vida afectiva de los animales superiores—todos los domés-
ticos—tiene tanto de común con la nuestra, y sus expresiones son tan parecidas a
las nuestras, que es realmente fácil darnos cuenta de lo que el animal en un mo-
mento determinado observa y recuerda». Vidal y Munné ha seleccionado hábil-
mente en este conjunto de observaciones para escribir capítulos amenos y curiosos,
con los datos de los fabulistas, a la vez de valor científico de auténtica psicologia
animal.
Tres cualidades reúne el autor para haber logrado plenamente su propósito,
es bibliófilo, es erudito y es veterinario. Asi se explica que siendo en gran parte
las páginas de esta obra copiadas, resulte un libro original.
C. SANZ EGAÑA
Zumaya y agosto 1950.
JUSTIFICACIÓN
T o d o s los libros, grandes y pequeños , importantes o intrascendentes,
t ienen una génesis más o menos confesable.
Este librito que tienes en las manos nació a consecuencia de mis aficiones
de coleccionador de libros. Bibliomanía o Bibliofília; tiene poca importancia
el calificativo que se le quiera poner. E n el fondo es una obsesión más o menos
apasionada por almacenar libros, que la mayoría de los mortales consideran
perfectamente inútil .
E n el caso concreto de los libros de fábulas, es cierto que con poseer
u n buen ejemplar de cada autor, nuestra información es no demasiado inferior
a la que puede tener el coleccionador más afortunado de todas las ediciones
apasionadacalificati
Todas las manías son atacables desde u n pun to de vista r ígidamente
austero. Pero creo que media u n abismo entre el coleccionador de etiquetas
y el coleccionador de libros.
Ya supongo, lector discreto, que adivinas asoma en estos párrafos u n pro-
pósito justificativo. Es verdad, y no quiero ni aspiro a merecer disculpa.
Yo también, en horas de soliloquio pretenciosamente formal, he visto
que dedicar nuestras energías al afán de adquir i r ediciones raras, en esta época
de dispersión nuclear y cuando estamos tan cerca del cero absoluto, es acaso
una ocupación que raya en frivolidad.
A pesar de esta sincera confesión, p u e d o decir que en mis aficiones li-
brescas he conseguido en muchos momentos de nuestra vida a tormentada ,
u n remanso de paz y de fácil alivio de las miserias espirituales de este m u n d o
que nos ha tocado en suerte.
M i afición a recoger libros de fábulas no se ha limitado a la posesión de
ediciones cada día más difíciles, sino que además he gozado horas deliciosas
leyendo sus ingeniosos argumentos o saboreando la gracia de su redacción
y endo su estilo.
En esta tarea, se me ocurrió interesarme por la psicología de los animales
domésticos y fui coleccionando las fichas de todas las fábulas que podían tener
una relación con este problema. Después de leer y mal digerir unos millares
de fábulas, me encontré con unos centenares que podía utilizar para una
recopilación ordenada.
Pero entonces se me ocurrió, para mi desesperación, leer algunos libros
para ver cuál era el criterio de los sabios sobre la pretendida inteligencia de
los animales con el fin de ilustrar las opiniones eruditas y científicas con los
inocentes relatos de los fabulistas. Mi empeño sólo ha servido para complicar
mis ideas sobre este tan debatido misterio. No he podido hallar respuesta
a mis preguntas. Una barrera infranqueable me cerraba siempre los pasos.
Por todas partes surgía la maravilla de la palabra, instrumento de los
horizontes infinitos de la inteligencia, y la magia de nuestras manos, forjadoras
de sublimes creaciones artísticas.
Y los animales, colocados en un estadio decididamente inferior, aun
admitiendo los rasgos de afectuosidad y de positivo ingenio de algunos de ellos.
De este estado espiritual ha nacido este librito que contiene muy pocas
cosas de mi exclusiva responsabilidad. Unas divagaciones previas, y unas sartas
de fábulas relacionadas con el carácter de nuestros animales domésticos, es
toda su substancia.
Para los viejos que en su mocedad manejaron los populares libros de
Esopo, Samaniego, Iriarte o La Fontaine es posible que les recuerde horas
de alegría y de despreocupación. Para los jóvenes que tienen una idea anto-
lògica de este género literario, acaso encuentren alguna novedad más o menos
susubstancia.
Para aquellos que conocen mis actividades habituales, espero que esta
justificación servirá de atenuante a la intrascendencia de esta obrita, que de
ningún modo su hipotético mérito puede compensar las múltiples horas
invertidas en su realización.
Por encima de estos distingos, mi optimismo, fácilmente explicable, me
hace creer que algún lector encontrará un inocente solaz en estas páginas,
que pagará con creces la pequeña vanidad del autor recopilador.
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LAS FÁBULAS Y LOS FABULISTAS
Nuestras generaciones tienen de este género literario una idea casi histó-
rica. Para algunos, su conocimiento se reduce a la definición que apenas apren-
dieron en sus estudios de Preceptiva literaria, y para otros el recuerdo de ha-
ber leído unos modelos en antologías poéticas.
Es un género que ha pasado a mejor vida, como hace notar Cotarelo
en un interesante estudio sobre estas composiciones, tan en boga durante
los siglos xvii, XVIII y xix.
Es conveniente hacer constar que esta aseveración es exacta para el
público de lengua castellana, pero no tanto para otras.
En Francia sigue en su esplendor la lectura de su La Fontaine. Acaso
influya en esta diferencia, el hecho de tratarse de un autor que a su
elegancia y sencillez como fabulista, une la cualidad de ser considerado
un auténtico clásico, y por lo tanto al mérito de sus composiciones con
fin generalmente moral hay que añadir las delicias de su estilo, elementos
sobrados para persistir en todas las Escuelas.
En Cataluña también sigue vivo el culto por estas composiciones de
carácter pedagógico y literario. Las ediciones de fábulas se han sucedido
hasta nuestros días. Un simpático periódico infantil, En Patufet, malogrado
en 1939, publicaba regularmente deliciosas fábulas. Y muy recientemente,
Soldevila sacaba a la luz una bella selección de adaptaciones de La Fontaine,
en magnífica edición de bibliófilo.
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Sería ocioso entretenernos en definir este género literario tan popu-
larizado.
Pero me parece oportuno consignar que se trata de un tipo de literatura
que ha gozado de una expansión extraordinaria en España, Francia, Italia,
Alemania e Inglaterra. En nuestro país era un libro que no faltaba en ninguna
casa donde se supiera deletrear. Dan testimonio de ello las innumerables
ediciones de estos libros que se conocen. Cotárelo y Miquel y Planas han
esbozado sendos catálogos de libros de fábulas, y en ellos se puede constatar
la exuberancia de Esopo, Fedro, Iriarte, Samaniego, etc.
Mi modestísima colección de ejemplares cuenta ya con más de cuarenta
ediciones no consignadas por los citados bibliógrafos. Pocos libros han gozado
de tan amplia difusión.
Las fábulas, que posiblemente tuvieron su origen en motivos pedagó-
gicos y de moral religiosa, sirvieron en determinadas épocas de tiranía política
para decir, con su aparente ingenuidad, aquellas cosas que era peligroso decir
por su nombre, y se toleraban camufladas en simbolismos. Con el tiempo se
ha ensanchado su propósito, y así, vemos libros de fábulas para todos los gus-
tos: fábulas morales, literarias, ascéticas, políticas y hasta científicas.
Las fábulas, o mejor el género literario de este nombre, se cristalizó con
el legendario Esopo, en la época brillante de la cultura helénica.
Hasta hace pocos años se creía que procedían de los apólogos indios,
pero investigaciones modernas parecen indicar que la influencia de aquella
filosofía se ejerció posteriormente, completando el corpus fabulistico helénico
con sus aportaciones.
Con estos antecedentes, es preciso proclamar a Esopo como el padre del
género fabulistico. Ahora bien, ¿ha existido Esopo en realidad? Es una cuestión
todavía debatida. Es cierto que pacientes eruditos, tal como Andújar Espino,
pretenden identificar al fabulista en diversas citas de algunos clásicos
helenos.
Pero en realidad parece más bien que se trata de un personaje legendario,
al estilo de Hornero. La única biografía conocida, la de Planudio, se ha demos-
trado totalmente fantasiosa.
El gran biógrafo Plutarco, o no tuvo noticias de nuestro Esopo o no le
concedió importancia para buscarle pareja en sus célebres vidas paralelas.
Parece ser que los historiadores han sentido más entusiasmo por los gue-
rreros, acaso porque han dejado estelas de muerte y destrucción en su paso
por la vida. Son tristes paradojas de la cultura, difíciles de comprender.
Lo más verosímil es que las fábulas se formaron en Grecia, cual un fol-
klore popular, con incorporaciones de diversas procedencias, especialmente
indúes, pasando por tradición oral a través de múltiples generaciones, hasta
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que Demetrio de Falero elaboró la primera redacción, que desgraciadamente
se ha perdido.
De Grecia pasan a Roma, a través de Fedro, que traduce y versifica bella-
mente la mayor parte de las composiciones atribuidas a Esopo.
La compilación de Fedro gozó de gran popularidad, sirviendo durante
un par de siglos como texto para los estudiantes de latín en España y otros
países, como puede comprobarse por las numerosas ediciones bilingües que
se conocen.
Pero antes de conocerse o divulgarse la compilación de Fedro, cuya
primera edición conocida es de Madrid, probablemente de 1731, se difundió
una traducción de Lorenzo Valla, aparecida en Valencia en 1480, que contenía
un pequeño número de fábulas en latín.
Esta diminuta colección de fábulas esópicas fue reeditada varias veces,
pero pronto fue olvidada por las recopilaciones más completas de estas fábulas,
que constituyen la cantera fundamental del género.
Las fábulas completas de Esopo aparecieron por primera vez en nuestra
península, en Madrid, 1489: Ésta es la vida del Isopet> con sus fábulas histo-
riadas.
De este precioso libro se conoce un magnífico ejemplar que se conserva
en la biblioteca de El Escorial. Del mismo se ha hecho por la Real Academia
Española una bella edición en facsímile.
Parece lo más probable que esta traducción, como asimismo la catalana,
aparecida más tarde, procedan de la versión latino-alemana del doctor Steiu-
howel, aparecido en Ulm, sin fecha, pero que se supone de 1480.
Y desde su aparición, este curioso libro ha sido objeto de innumerables
ediciones (algunas todavía no inventariadas), no todas con la perfección de
léxico y de impresión, como la primera.
En cuanto a la presentación tipográfica, así como la primera edición es
casi perfecta y constituye un bello ejemplar del arte de la imprenta, las poste-
riores son cada vez más descuidadas y de inferior calidad. Todo ello hace pre-
sumir que la popularidad que alcanzó su lectura impuso a los editores la pre-
sentación de ejemplares al alcance de las más modestas posibilidades adqui-
sitivas.
Y es, además, curioso comprobar cómo los editores, con un afán incom-
prensible de corregir y modernizar, han destrozado literariamente un texto
magnífico.
Posiblemente, la censura rígida e implacable del Tribunal de la Santa
Inquisición tuvo una parte de culpa con sus espurgos en las redacciones mu-
tiladas y barrocas de los siglos xvn y xvm. Miquel y Planas describe el caso
de una fábula aparecida en la primera edición catalana, y que se ha perdido
totalmente, ya que el único ejemplar incompleto que se conoce está mutilado
en las páginas que contenían esta fábula, posiblemente irreverente.
En las ediciones posteriores que se conocen desaparece todo rastro de
su texto, que por cierto no está comprendido en la edición incunable de El
Escorial, único ejemplar completo.
El fervor cada día creciente del público hizo multiplicar las ediciones y
-el deseo de varios literatos para realizar composiciones fabulísticas con los
motivos clásicos, pero con redacción original, preferentemente en verso.
Y así, aparecen las fábulas de Ibáñez, de Samaniego, de Hartzenbusch,
de Príncipe y de multitud de poetas menos popularizados. Todos ellos tomaron
los motivos generalmente de Esopo, de La Fontaine y de Florián.
He dejado sin consignar a Iriarte porque ha sido el único fabulista ínte-
gramente original. Sus cuarenta y siete fábulas literarias se apartan del todo
de las normas habituales. La fábula, como hemos dicho anteriormente, por lo
común está inspirada en el legendario apólogo, composición cuyo destino es
un fin moral. Las fábulas de Iriarte son una deliciosa crítica literaria, y en ellas
se hace alarde de una habilidad poética extraordinaria.
Son las fábulas de Iriarte las más conocidas y las que han sido más divul-
gadas en España y fuera del país, pues se han publicado en Londres, en Oporto,
en París, en Perpiñán, en Boston y en Berlín,
Otro libro de fábulas conocidísimo en nuestro país es el de La Fontaine.
El extraordinario fabulista francés, que ha sido traducido a todos los idiomas,
ha tenido gran difusión entre nosotros tanto en su original como en traduc-
ciones, lo mismo en castellano que en catalán. Este fabulista es considerado
a la altura del creador del género, el legendario Esopo. Con todo y no haber
hecho apenas media docena de fábulas originales, pues sus temas son tomados
de Esopo, de los orientales y del árabe Lokman, su estilo es tan gracioso, sen-
cillo y elegante, que bien merece la categoría de originalidad expresiva, a la
que nadie ha logrado igualar y mucho menos superar.
Poco después de La Fontaine apareció otro fabulista francés, Florian,
•que, siguiendo el camino de su maestro escribió una colección deliciosa de
fábulas, traducidas también al castellano y que gozaron de gran popularidad.
Como ves, estimado lector, por este esquemático panorama fabulístico,
el género ha tenido una enorme difusión.
Para completar este sucinto bosquejo es necesario consignar que los
elementos inspirados en el apólogo, en forma de fábulas más o menos vagas,
aparece abundantemente en varios libros clásicos, como el del Arcipreste de
Hita, el conde Lucanor, del Infante Don Manuel, el libro de los Ejemplos,
y el oriental Calila y Dimna.
Y, por último, para darse cuenta de la difusión de este género literario,
véase las ediciones que cita Cotarelo en su Bibliografía-, y que desde luego no
«s completa.
De Esopo n o ediciones
De Fedro 24 »
De Iriarte 62 »
De Samaniego 74 »
De varios autores 83 »
De todos modos, la iconografía completa de este género literario todavía
está por realizar, como asimismo un estudio crítico de nuestros fabulistas, al
estilo de lo que han hecho los franceses con su prodigioso La Fontaine. Sería
un estudio muy interesante bucear en la filiación de los motivos y estilos de
nuestros más populares fabulistas.
¿INSTINTO? ¿INTELIGENCIA?
Es muy probable que los fabulistas no se han planteado problemas de
conciencia, ni elucubraciones filosóficas, al escribir sus composiciones.
Sus personajes, animales, plantas, etc., hablan y discurren según con-
viene a los designios que se trazara el poeta, y a veces también por imperativo
de la rima.
Sin embargo, en general se ha procurado admitir a cada ser un carácter
permanente. El simbolismo no siempre es pura fantasía. Los animales y las
plantas, cual marionetas de un teatro infantil, tienen asignado un papel que
siempre se procura sea ajustado a sus condiciones y a su temperamento. Por
otra parte, la verosimilitud de la pequeña farsa perdería mucha fuerza si el
carácter de un personaje, animal o vegetal, estuviera excesivamente alejado de
su natural.
En las fábulas los animales «representan las inclinaciones, las virtudes
y los vicios según su naturaleza. El león, unas veces representa la soberbia
sobre los demás animales; otras, la generosidad; otras, la tiranía; el cordero,
la mansedumbre; la oveja, la inocencia; el perro, la fidelidad; la zorra, la as-
tucia; la liebre y el ciervo, la medrosidad; la mona, el demasiado amor de las
cosas propias; el asno, el sufrimiento y la trabajosidad; el lobo, la crueldad;
la hormiga, la providencia; la tortuga, el recogimiento; la culebra, la oculta-
ción de los designios; el topo, la ceguera de ánimo; el cangrejo, los pensamientos
torcidos; el águila, la ferocidad; el gavilán y el cuervo, la rapacidad; la corneja,
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la parleria; la cigarra, la pereza; el pavón, la ufanía; la paloma, la sencillez; el
ruiseñor, el canto importuno; el gallo, la vigilancia; la abeja, la industria,»
Como veis, Mayans y Sisear, de quien tomo los trazos psíquicos de
nuestros personajes, considera importuno el canto del ruiseñor. El ilustre po-
lígrafo valenciano no debía ser muy romántico. Pero dejando aparte este inciso,
en las fábulas se acostumbra asignar una psiquis determinada a cada especie
animal, como luego tendremos ocasión de comprobar.
Los propios fabulistas, en forma de antítesis, hacen también un retrato
de los caracteres dominantes en algunas especies.
Véase, como ejemplo, este fragmento de una fábula de Ibáñez:
Los lobos los primeros
las contradanzas abren,








y el oso, con el cuero
de un bueyazo muy grande.
Como el ciervo dispuso
el toro su turbante;
como el toro las astas,
el bueyazo muygrande.
Llevó el mono travieso,
ajustada con arte,
del león la melena
cual la pusiera un sastre.
Los animales de Máscara, lib. II, fáb. XVI.
Este motivo es versificado de una manera parecida por Príncipe en su
fábula El carnaval animalesco^ fáb. XLII.
Pero si precisamos nuestra curiosidad, y preguntamos si los fabulistas
se han planteado el problema trascendental de la posible inteligencia en los
animales, nos encontramos con que generalmente no se han propuesto resol-
ver esta cuestión de alta filosofía.
En mi rebusca de la literatura fabulística que he tenido a mi alcance,
tan sólo La Fontaine ha esbozado accidentalmente este problema en una
fábula discurso a Madame de la Sablicrc, de la cual es el siguiente fragmento:
... ne trouvez pas mauvais
qu'en ces fablcs aussi j'entrem ele des traita
de certaine philosophie,
subtile, engageante et hardie
on l'appelle nouvelle: en avez vous ou non
oui parler? lis disent done,
que la béte est una machine;
qu'cn elle tout se fait sans choix et sans dessein.
Ouvrez-la, lisez dans son sein;
Maínte roue y tient lieu de tout l'esprit du monde,
la premicre y meut la seconde;
Une troisième suit; elle sonne a la luí
Au diré de ees gensj la béte cst toute tclle.
L'objet la frappe en un endroit
ce licu frappc s'cn va tout droit
Sclon nous, au voisin en poner la nouvelle.
Le sens de proche en proche aussitót la reçoit.
L'impression se fait: mais comment se fait-elle?
Selon cux, par necessité,
Sans passion, sans volonté,
L' animal se sent agite
de mouvements que le vuígaire apelle
tristesse, joie, amour, plaisir, douleur cruclle,
ou quelque autre de ees ctats
Mais ce n'est point cela; ne vous y trompez pas.
Qu'est-ce done? une montre. Et nous? c'cst autre chose.
Voici de la facón que Descartes Texpose:
Descartes, ce mortel dont on eüt fait un dieu
chez Ics païens, et qui ticnt le mi licu
entre l'homme et l'esprit; commc entre l'huítre et l'homme
le tient tel de nos gens, franche béte de some;
voici, dis-je, comment raisonne cet auteur;
Sur tous les animaux, enfants du créateur,
J'ai le don de penscr; et je sais que pense.
Or, vous savez, Iris, de certaine science,
que, quand la béte penscrait,
la béte ne réfléchiniit
sur l'objet ni sur la pensée
Descartes va plus loin et soutient nettement
que'elle ne pense nullcment.
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Vous n'étes pas embarrasée
de le croirej ni moi. Cepcndent, quand aux bois
le bruit des cors, celui des voix,
n'a donné nul reluche a la fuyantc proie,
qu'cn vain elle a mis ses efforts
a confronde et brouiller la voie
l'animal chargee d'ans, vieux ceri, el de dix cors,
en supposc un plus jeune, et l'obligc par forcé,
a presenter aux chiens une nouvelle amorce.
Que de raisonements pour conserver ses jours!
Le retour sur ses pas, les maliecs, les tours,
et le change, et cent stratagémes
dignes des plus grans chefs, dignes d'une meilleur sort.
on le déchirc apres sa mort:
Ce sont tous ses honneurs supremes.
Quand la perdrix
voit ses petits
en danger, et n'ayant qu'unc plume nouvelle
qui ne peut fuir encor par les airs le trepas,
elle fait la blessée, et va minant de l'aile,
attirant lc chasseur et le chicn sur ses pas,
détourne le dangOj sauve BÍttSJ sa famille;
et puis quand lc chasseur croit que son chicn la pille,
elle lui dit adieu, prend sa volée et rit
de l'homme, qui, confiïs, des yeux en vain la suit.
LA FONTAINE. Libro IX.
Y esto es todo lo que se encuentra entre la literatura de los fabulistas en
torno a la magna cuestión de la inteligencia de los animales. No es mucho
ciertamente, pero nos demuestra que sus inquietudes ante este problema no
han sido acuciantes. Más bien demuestran una despreocupación o el temor
de intentar hallar un camino claro en este problema tan apasionadamente
debatido por los filósofos y los teólogos de todos los tiempos.
La fina ironía de La Fontaine demuestra claramente que en su tiempo,
muy cercano a los días de Descartes, flotaba en el ambiente el resplendor de
la filosofía de este ingenio, y que a base de su célebre postulado es difícil
admitir inteligencia en los animales.
A los seres irracionales, no se les puede plantear y menos esperar una
respuesta conveniente al «ego cogito, ergo sum». Y el problema se sitúa en tér-
minos de difícil solución, ya que es imposible saber si los animales piensan,
puesto que ellos no pueden manifestar de una manera sensible esta percep-
ción puramente psíquica. Y sería encerrarnos en un círculo vicioso el propó-
sito de argüir el porqué a los animales les falta el mecanismo de expresión
de su pensar, es argumento obvio para negar rotundamente su existencia.
A los animales se les admite sin discusión un cierto grado de inteligencia
instintiva. Pero ¿qué entendemos por instinto?
Dejo la palabra a F. Gordón: «El instinto es algo maravilloso y no defi-
nido aún.» ¿Es el divinae partícula aureac de Horacio?, se pregunta Voltaire,.
admirado de lo que el instinto hace. ¿Es un hábito organizado y hereditario,
como quiere Spencer? ¿Es, según opina Mosso, la voz de las generaciones
extintas resonando como un eco lejano en las células del sistema nervioso?
¿Es, conforme a la bella frase del veterinario Guénon, una memoria heredi-
taria producida frecuentemente por la inteligencia cristalizada? ¿Es, en fin,
tal como lo pretendiera Lewes escépticamente, una palabra que oculta a los
hombres su ignorancia? Y más adelante continúa así: «Es muy difícil o imposible
marcar una línea divisoria entre la acción refleja y el instinto, como aseveran
Romanes y Virchon. Asimismo es rechazable la definición de Brodie, según
la cual el instinto es la acción dirigida a un fin, sin percepción consciente de
lo que este fin sea.» Y la de Hartmann: «Instinto es aquel principio indiferente
de la experiencia y de la razón, que induce a los animales a ejecutar algunos
actos espontáneos necesarios a la conservación del individuo o de la especie,
o bien conveniente en otro sentido.»
Realmente, es difícil admitir cualquiera de estas vagas definiciones del
instinto. Por otra parte, si admitimos el punto de vista de Turró, expuesto en
su Criteriologia de Balines^ no hay manera de concebir el instinto como la suma
de conocimientos inmanentes, ya que preexisten en los seres por el solo hecho
de existir.
Para los aristotélicos, y entre ellos Turró, se nace con el alma y el cere-
bro completamente vírgenes de impresiones, y sólo sensibles, en un grado
mayor o menor, a toda clase de estímulos.
Si admitimos este punto de partida, tendremos que convenir, anatómica-
mente y fisiológicamente, que los animales se encuentran en condiciones muy
similares al hombre para desarrollar sus facultades intelectivas.
Pero este supuesto pugna de una manera radical con las concepciones
filosóficas de base religiosa. Puesto que la inteligencia es patrimonio exclusivo
de los seres dotados de alma racional, a los animales no cabe de ninguna manera
admitirles facultades privativas del hombre.
Y no hay posibilidad de agarrarse a la hipotética existencia de los tres
tipos de almas, sugeridas por los teólogos clásicos: alma vegetativa, alma sen-
sitiva y alma racional.
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La vegetativa para las plantas, la sensitiva para los animales y la racional
para el homo sapiens.
Supongo que al hacer esta clasificación, los filósofos ignoraban la exis-
tencia entre las plantas de la mimosa púdica y de la sarcófaga carnañay entre
otras, las cuales evidencian una sensibilidad primitiva, elemental y reducida,
pero sensibilidad al fin, tal como lo entendemos en el lenguaje biológico.
Y en cuanto a negar rotundamente todo indicio de razonamiento en los
animales, hoy por hoy es puro problema de doctrinas filosóficas.
Los hombres de ciencia experimental, que miran estas cuestiones con
visión estrictamente objetiva, ya no opinan de una manera tan categórica.
Bien es verdad que todavía el mundo padece crisis de intransigencia
doctrinal, y en nombre de un credo unas veces religioso y otras político, se
pretende canalizar el campo de la ciencia por los estrechos límites de una
ortodoxia no siempre generosa, comprensiva y transigente. Tenemos de
reciente actualidad el caso pintoresco de los intelectuales rusos, negándose a
admitir las doctrinas y los hechos de la teoría mendcliana por considerarlas
atentatorias a los postulados marxistas, y sólo un fruto y un soporte de la so-
ciedad antidemocrática.
No obstante, los métodos de la psicología experimental, si bien no están
aun en condiciones de fallar este pleito ancestral, hacen esperar con razonable
optimismo resultados alentadores.
La cuestión sobre la que estamos divagando es ciertamente difícil de
encauzar, ya que no podemos determinar dónde comienza la manifestación
puramente intelectiva o razonable.
Sin embargo, son muchísimas las observaciones que abiertamente admi-
ten facultades de inteligencia en los animales, y para apoyar su tesis relatan
hechos curiosos realizados por distintos animales, tanto de una manera espon-
tánea como en ambiente de observación experimental.
En la numerosa literatura que sobre este tema existe, puede el lector
documentarse ampliamente. Ahora bien, toda esta enorme bibliografía, de
tipo puramente anecdótico, carece de valor científico, ya que no puede ajus-
tarse a un impecable rigorismo experimental.
Los psicólogos modernos, que conceden gran importancia a los estudios
que se realizan sobre animales, reconocen que todavía no estamos en condi-
ciones de formular opiniones decisivas.
Los resultados conocidos hasta hoy, algunos de ellos perfectamente para-
dójicos, no aclaran mucho los arduos problemas que plantea la psicología
«comparada.
De todas maneras, a base de la múltiple experimentación realizada, se ha
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podido llegar a resultados que desvanecen algunos de los conceptos clásicos
que teníamos sobre la materia.
Así, por ejemplo, era casi un dogma admitir que el perro se valía de su
olfato para su habilidad en orientarse, y concretamente para reintegrarse a
su domicilio. Investigaciones escrupulosamente llevadas han puesto en evi-
dencia que este sentido para nada interviene en su instinto de orientación.
Para distancias cortas es posible que la vista tenga una discreta influencia.
Mas cuando nos enfrentamos con el prodigio de las palomas mensajeras
o los vuelos misteriosos de las aves migratorias, nuestra confusión es total.
Existen varias hipótesis para explicar este prodigio, que ha admirado
a los hombres de todos los tiempos, pero todas son atacables. Todas tienen
lagunas que permiten la crítica. En resumen, palabras... palabras... Acaso
influya en esta vaguedad el aspecto subjetivo que presenta esta cuestión tras-
cendental.
Mientras la psicología no se desprenda de su dogmatismo, para sujetarse
íntegramente a un concepto crítico, los resultados o interpretaciones pecarán
siempre de las influencias doctrinales, que en este caso sólo sirven para desor-
bitar los hechos.
Los estudios modernos de psicología experimental, que se orientan en
posturas sencillamente objetivas, si bien no lian avanzado de una manera
extraordinaria, han dado ya frutos excelentes.
Experiencias realizadas por Katz y sus colaboradores han demostrado
la finura de precisión del oído en el gato, el perro y la gallina.
La precisión recogida en el gato es superior a todas las investigadas. Es
posible que se trate de un hecho de pura biología, ya que el gato necesita para
sus hábitos alimenticios disponer de un oído finísimo para percibir en vaiias
condiciones y direcciones la localización de su presa.
Multitud de experiencias de este estilo demuestran que la mayoría de
animales presentan un sensorio tan o más preciso que el hombre. En algunos
casos es a todas luces superior.
Sin embargo, el enigma continúa acuciante, porque disponiendo los ani-
males de un sensorio equivalente al del hombre, y siendo estas impresiones
la base del conocimiento, vemos que en aquellos se limita a la excitación mo-
mentánea y a la reacción subsiguiente, mientras que en el hombre constituye
el caudal de sus manifestaciones intelectivas, en tiempos completamente
independientes del instante de producirse el estímulo.
El animal actuaría como un autómata, y el hombre, con su peculiar racio-
Elanimal
Y así, vemos cómo un animal al perder un sentido importante se encuen-
tra en condiciones difíciles para seguir maniobrando en su ambiente, mientras
22
que el hombre, en circunstancias de sensorio más comprometido, continúa
viviendo y hasta mejorando la sensibilidad de su vida espiritual.
Por lo menos ésta es nuestra idea, mientras ignoremos totalmente las
manifestaciones intelectivas de los animales.
A propósito de la génesis del conocimiento, nos importa aclarar con no
disimulada pena el casi olvido con que se tiene la famosa teoría de Turró
sobre el hambre, origen del conocimiento.
Porque es desconsolador ver cómo los psicólogos de todo el mundo se
afanan en buscar teorías para explicar el conocimiento, cuando hace ya muchos
años nuestro Turró formuló su magistral teoría.
Han salido a relucir hipótesis basadas en la necesidad, el impulso, la
avidez y otras parecidas, que en el fondo nada discrepan a las sustentadas por
Turró. Únicamente en el libro de Katz, y aun en forma de nota marginal
insignificante, se dice que va este filósofo pensaba algo parecido sobre esta
cuestión.
¡Qué lástima que nuesttro apasionado y batallador compañero haya de-
jado de existir, porque sería interesantísimo comprobar sus maravillosas dotes
de polemista!
Y para dejar este problema, que hoy por hoy no tiene solución satisfac-
toria, es justo que dediquemos unos párrafos a las pretendidas proezas de los
caballos calculadores, que absorbieron la atención del mundo durante varios
años.
En primer término, tenemos las facultades del famoso caballo «Clever
Hans», calculista de fama universal.
Su domador, Herr von Osten, creía de buena fe que los animales supe-
riores manifiestan una inteligencia comparable con la del hombre, y así, su
caballo «Clever Hans» respondía adecuadamente a las preguntas que se le
hacían con un sí o un no perfectamente lógicos. Asimismo resolvía compli-
cados problemas de matemátk
El caso era realmente impresionante, y naturalmente los científicos qui-
sieron convencerse de que no existía algún error o superchería en los experi-
mentos del caballo de Von Hostcn.
Después de pruebas minuciosas y rigurosamente llevadas, se cayó en el
secreto de la pretendida inteligencia del famoso caballo. Solamente acertaba
en las respuestas cuando estaba presente y al alcance de su vista su maestro.
Se vio que éste realizaba mentalmente las operaciones, y su tensión nerviosa
se manifestaba por movimientos característicos de su cabeza, que captaba
fielmente el caballo.
Se demostró claramente que «Clever Hans» únicamente transmitía las
respuestas que estaba acostumbrado a recibir de su dueño.
En el argot de la ciencia experimental se conoce el caso como el «error
de «Clever Hans».
Y del mismo orden es el caso de los célebres caballos de Elberfeld, que
tanta tinta hicieron gastar a principios de este siglo.
L. Bretegnier, en su libro L'activi té psy chique ches les animanx, ha dedi-
cado a este asunto un minucioso estudio, y de él tomamos los datos para nues-
tro comentario. Como es de presumir, el caso despertó insólita curiosidad entre
los hombres de ciencia de aquel tiempo, y los más destacados psicólogos, mé-
dicos, veterinarios, zoólogos y filósofos se interesaron por la pretendida inte-
ligencia de los caballos de Elberfeld, educados por M. Krall.
La mayor parte de los comentarios son francamente escépticos. Encuestas
realizadas sobre la regularidad de su talento matemático demostraron un por-
centaje muy considerable de errores.
Se llegó al convencimiento de que únicamente en presencia del domador
los caballos calculadores resolvían correctamente los problemas que se les
planteaban. Casi todos los observadores notaron la extraña indiferencia de
los caballos ante las cifras que tenían delante, sin dar la más mínima sensación
de estar atentos y preocupados por una suma o por una raíz cuadrada.
La opinión sedimentada de la mayoría de observadores se reduce a ad-
mitir que los caballos de referencia golpeaban por un simple mecanismo de
amaestramiento y que terminaban su percusión a una señal óptica o acústica
dada por su domador, que naturalmente debía ser un formidable mate-
mático.
El misterio no se ha podido aclarar completamente, ya que M. Krall
jamás quiso descubrir el truco que utilizaba para su desconcertante espec-
táculo.
Desde luego, es muy raro que después de estos tan discutidos caballos
no se haya dado a conocer otro caso de caballos dotados de facultades parecidas.
Siguiendo el estudio de las facultades psíquicas atribuidas a los animales,
no podemos menos de reconocer que se han dado casos de manifestaciones
afectivas en los animales, cuyo valor es difícil discutir.
Relatos emocionantes de perros que se han dejado morir de hambre
junto a la tumba de su dueño, perros que no abandonan el lecho del ser querido
enfermo, son del dominio común.
Y para colofón, he aquí una bella fábula de Campoamor:
Bramaba el viento agitado
cuando subían a un cerro
un padre en su hijo apoyado,
y detrás de ambos, un perro.
Y con mortal pesadumbre,
el viejo desfallecido
cayó exánime en la cumbre,
entre la nieve aterido.
Y «Marcha, al joven le dijo,
no encuentres cual yo la muerte.»
«Pues adiós», contestó el hijo,
y huyó temiendo igual suerte.
Mas, desde un monte cercano,
libre ya de todo empeño,
vio que más ñel el alano
quedó a morir con su dueño.
El padre) el hijo y el perro, fáb. 14.
En cuanto al conocimiento de las ideas abstractas, se afirma que algunos
animales poseen un concepto más o menos preciso del tiempo y del espacio,
citándose ejemplos realmente seductores.
Naturalmente que nada sabemos del concepto que del honor, de la patria
y de la justicia puedan tener los animales. Éstas son ideas que requieren expre-
siones muy complicadas para su demostración, y sería mucho exigir pedírselas
a nto alconocimiento
Para resumir esta divagación apasionante, es justo consignar un hecho
de indiscutible valor. Admitiendo que los animales poseen facultades intelec-
tivas, éstas han de ser forzosamente limitadas, puesto que la posible inteligen-
cia de estos seres ha progresado muy poco en el transcurso de los siglos, con-
siderada en su conjunto específico. La golondrina sigue construyendo su nido
con los mismos materiales y la misma técnica desde tiempo inmemorial. La
abeja construye sus maravillosos panales de una manera idéntica, que acaso
no admite perfeccionamientos.
Y en cuanto a los animales domésticos, es posible que a consecuencia
de su misma domesticidad hayan perdido o atrofiado parte de sus aptitudes
psíquicas por el simple hecho de verse atendidos y alimentados por el hombre.
Si la función hace el órgano, o como quiere Turró, el hambre es el origen del
conocimiento, en las especies que viven bajo el dominio del hombre todo lo
tienen resuelto, y sólo han modificado aquellas aptitudes para las cuales son
aprovechadas.
Ya sé que me diréis que en ciertos aspectos el hombre tampoco ha variado
apenas en el transcurso de los siglos. Basta leer los Proverbios de Salomón
para darse cuenta que la humanidad mantiene los mismos vicios y las mismas
virtudes éticas. Y las mismas fábulas son un testimonio inequívoco de esta
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aseveración tan poco halagüeña para el hombre. En ellas vemos que el pro-
pósito del fabulista es moralizar el ser racional. En las fábulas se pone de mani-
fiesto el camino para corregir el orgullo, la pereza, la vanidad, la soberbia, la
mentira y todos los vicios que todavía aquejan a la humanidad después de tantos
siglos de cultura, de religiones y de apostolados sociales, que pretenden justi-
ficar el presuntuoso nombre con que fue etiquetada nuestra especie: el homo
sapiens.
Pero este quietismo moral del hombre, considerado como el prototipo
de ser racional, no tiene nada que ver con el desarrollo cada día creciente de
los frutos de sus conocimientos. Creo que sería perder el tiempo empeñarnos
en hacer un balance de los progresos conseguidos por la inteligencia humana,
con todo y tener que convenir que no siempre han sido dirigidos para nuestra
mayor felicidad. No sería muy elegante que me propusiera encauzar esta
divagación hacia la palestra de los folósofos, donde las pasiones y los doctri-
narismos se debaten algunas veces con notoria acritud y desdén. Nuestro
propósito no puede pasar de lo que dé de sí la rebusca de lo que atribuyen
a los animales los fabulistas en sus producciones con propósitos morales, total-
mente al margen de los trascendentales problemas que discuten los materia-
listas y los espiritualistas.
He de confesar con toda sinceridad que, en vano durante mucho tiempo,
he intentado buscar con verdadera angustia una respuesta clara a la incógnita
que encierra el epígrafe de este capítulo.
Es posible que mi capacidad haya sido un obstáculo insuperable, ante
las elucubraciones de los filósofos y de los ensayistas. No tengo el menor
inconveniente en reconocerlo.
Sin embargo, de la sedimentación de mis profusas lecturas, aparece en
mi espíritu una lucecita temerosa, que puede traducirse así: La definición de
instinto y de inteligencia, es obra exclusiva del hombre. Ante ella diríase
que el hombre, un mucho ensoberbecido, no quiere transigir en conceder
a otros seres lo que considera su patrimonio exclusivo, y por ello pretende
marcar unos límites insalvables sin hacer abdicación de su prestigio indis-
cutible. No es admitido por todos los pensadores la posibilidad de que la fun-
ción intelectiva pueda tener asiento en todos los seres dotados de un mínimo
de estructura nerviosa, y que, naturalmente, a medida que ésta se complica
lleva consigo un mayor desarrollo.
Mientras sea preciso admitir la existencia de una virtud por encima de
las células nerviosas, será imposible llegar a un acuerdo. Pero también será
harto difícil comprender el mecanismo de las funciones que llamamos pura-
mente instintivas, algunas de las cuales alcanzan grados de delicadeza ante
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las cuales nuestra perplejidad demuestra nuestra impotencia para explicarnos
el misterio de las actividades psíquicas.
Acaso en un futuro, el progreso de la química biológica nos diga la razón
por la cual la laberíntica estructura del cerebro humano, tan parecida a la de
un elefante, por ejemplo, da muestras de una hiperfunción que no se comprue-
ba en tan simpático proboscidio. Células aparentemente iguales dan por re-
sultados frutos enormemente distintos, cosa que no ocurre con las células
hepáticas o las del tejido muscular.
¿Presencia del alma, de algo que Dios quiso darnos para probar nuestra
virtud? ¿Problema de simple función bioquímica de proteínas que todavía
no sabemos identificar?
LA SELECCIÓN DE FÁBULAS
Hubiera sido, posiblemente lo más acertado, recoger todo lo que han
•escrito los fabulistas relacionado con la psiquis de todos los animales. A pri-
mera vista parece sugestionador recopilar las actitudes y reacciones del león,
del lobo, de la zorra y otros animales salvajes pródigamente utilizados para
sus apólogos por los fabulistas de todos los tiempos.
Pero, si bien es verdad, éste era mi pensamiento al interesarme por estos
motivos de psicología literario, desistí luego, aun creyendo que perderían
amenidad estas notas intrascendentes.
La razón que me decidió a limitar el alcance de este estudio radica en
la consideración de que los caracteres que los fabulistas atribuyen a los ani-
males salvajes, imagino que pueden ser más fantásticos que los atribuidos
a los animales domésticos. Es una observación casi lógica pensar que los ani-
males que conviven con el hombre han podido ser mejor estudiados que aquellos
otros. Es decir, los caracteres del caballo y del perro, sus maneras de reaccionar
frente a diversos estímulos, es seguro que han sido objeto de más atenta y
precisa observación.
Y es tan cierto este punto de vista, que así como los animales salvajes
son descritos con un carácter generalmente uniforme, en los animales domés-
ticos se asiste a variedad que encaja normalmente en las actividades compli-
cadas de los seres de organización más o menos elevada.
A{ como en el hombre admitimos una característica fundamental de
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inteligencia, bondad y comprensión y esto no es obstáculo para que reconoz-
camos la existencia de cretinos, egoístas, malvados y tontos integrales, así
también nos tropezamos con fábulas que pintan al perro como dechado de
fidelidad y abnegación y otras que le describen como glotón y como des-
agradecido.
Es, en definitiva, una característica de todos los seres vivientes.
Por estas razones, pues, limitaremos nuestro paseo por las frondosidades
de la literatura fabulística, a lo que se dice de los animales domésticos.
Mas, al llegar a este punto concreto, surge la primera duda seria.
¿Cuáles son los animales que en rigor debemos considerar como do-
mésticos?
Para resolver esta primera incógnita, nos ha servido de maravilla un
interesante artículo de C. Sanz Egaña, infatigable rebuscador de curiosidades.
Probablemente quien mejor ha definido la domesticidad ha sido Castro
y Valero.
Según este autor, animal doméstico «es el que conoce y quiere al hombre,
con gusto se somete a nuestra voluntad, se reproduce en derredor del hombre
y nos es útü para algún producto o servicio».
Este retrato es casi perfecto. Y digo casi, porque existe un animal, el ele-
fante, considerado generalmente como doméstico, que no llena todos los
requisitos de la definición de Castro y Valero.
El elefante no se reproduce en cautividad, que en este caso es equivalente
a domesticidad.
No se saben las causas de este hecho anormal. Se han aducido razones
de alimentación como base fundamental, pero sin que se haya probado de una
manera rigurosa.
Hartzenbusch, en una elegante fábula, El elefante domesticado, dice así:
Preguntaba el palomo al elefante:
«¿Por qué desde el instante
Que fuiste como yo domesticado,
Con ojos de dolor a tu hembra fijos
de mil cosas te quejas a su lado,
pero jamás de que te falten hijos?
Y respondió con tétrico semblante
el membrudo animal: «Soy prisionero,
de hierros voy cargado...
¿Hijos esclavos yo? Morir primero.
Claro que es difícil admitir esta razón sentimental del distinguido poeta,.
pero el caso es que únicamente se sabe de una sola vez de la reproducción
de este inteligente animal en cautividad, y fue en un parque zoológico europeo.
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Admitiendo, pues, como buena la definición que hemos comentado,
incluyendo naturalmente al elefante, la lista aproximada de animales que po-
demos considerar como domésticos, es la siguiente: caballo, asno, mula, toro,
cabra, oveja, cerdo, gato, perro, conejo, dromedario, camello, búfalo, yack,
cebú, llama, alpaca, cobayo, reno, gallina, pavo real, pavo, pato, cisne, palomo
y oca, y acaso el avestruz.
Como verá el lector que no se canse, en mi rebusca fabulística no he po-
dido encontrar relación de todos estos animales, aunque sí de su gran mayoría.
Probablemente que las causas hay que buscarlas por una parte en el
desconocimiento que algunos fabulistas han tenido de ciertas especies no exis-
tentes en su ambiente, y por otra en la razón de que algunos de ellos tienen
características tan parecidas que han tomado al más conocido como proto-
tipo de un carácter que considerarían común a diversos animales.
Es a todas luces comprensible, que tanto Esopo como Pedro no podían
tener la menor idea de los animales autóctonos del continente americano, al-
gunos de los cuales han sido domesticados. Y, naturalmente, no podían utilizar
como modelos de sus personajes a entes que no existían en su conocimiento.
En cambio, un fabulista argentino, Héctor Pedio Blomberg, ha publi-
cado una interesante colección de composiciones de este género y ha buscado
sus personajes en la pampa y en la selva, y por ello vemos animalitos para
nosotros totalmente exóticos.
Y, finalmente, cabe otra razón importante que justifique el no haber
encontrado una representación completa de todos los animales domésticos. Y
•ésta es, el no haber dispuesto de una bibliografía más completa de los libros
de fábulas que deben existir en este mundo.
Por lo tanto, confieso sinceramente que mi recopilación es incompleta,
y con ello, además, invito a quien sienta curiosidad por este tema a comple-
tarlo y mejorarlo, pues puedo asegurar que no he agotado los materiales
existentes.
Y antes de adentrarnos definitivamente en el motivo de este trabajo, me
interesa hacer una observación que no parecerá inoportuna para aquellos que
hayan gustado el placer de la lectura de alguno de los innumerables libros de
fábulas que los poetas y los filósofos nos han brindado.
El fabulista, como es natural, no escribió sus composiciones con el mismo
propósito con que nosotros rebuscamos lo que han opinado sobre el carácter que
atribuyen a sus personajes del reino animal. Por esta fundamentalísima razón
•en las fábulas destaca siempre un contraste, del cual se desprende la moraleja,
cuando ésta existe. En caso contrario se deja al buen juicio del lector el sacar
la lección consiguiente.
Pue bien, mi actitud, ante la mayoría de fábulas, ha sido casi irrespetuosa,
ya que solamente he buscado con ahinco aquello que representa un trazo que
perfile o esboce la psiquis de un animal.
Por consiguiente, algunas veces me he visto obligado a una interpretación
que se aleja a todas luces de los propósitos del fabulista. Algo así como si
hubiera intentado retorcer la finalidad del autor, tomando de sus argumentos
solamente aquello que interesara a mis propósitos y creando a base del motivo
original una nueva interpretación.
Los ortodoxos del género fabulístico, espero sabrán perdonarme este
desacato inocente, que no tiene más propósito que dar nuevos valores a las
composiciones, cuya paternidad atribuímos a Esopo.
EL ASNO
Mansedumbre, estupidez, resignación, esfuerzo callado, sobriedad... son
las características de este animal, probablemente uno de los primeros que han
sufrido los pesares de la domesticidad, que en el fondo equivale a esclavitud.
En una de las mejores fábulas de La Fontaine, Les anitnau malades de
pestey lib. VII, fáb. i, se retrata al asno, con su complejo de timidez, como
diríamos en estos tiempos.
Los animales están aterrados ante una peste que les diezma implacable-
mente, y deciden en asamblea que preside el león, buscar remedio a sus males.
Acuerdan hacer un riguroso examen de conciencia, a fin de expiar sus crí-
menes, y conseguir así la clemencia de los dioses.
Todos pasan sobre ascuas ante sus pecados más o menos graves, procu-
rando justificar sus crueldades.
Al llegarle el turno al asno infeliz, éste se confiesa con esta deliciosa
declaración:
«J'ai souvenance
qu'un pré de moines passant,
la faim, l'occasion, l'herbe tendre, et je pense
quelque diable aussi me poussant,
je tondis de ce pré la largeur de ma langue.•
No cabe delito más inocente y, sin embargo, la multitud embravecida,
proclama su terrible culpabilidad, y naturalmente es condenado al sacrificio
para apaciguar la ira muy justa de los dioses.
Esta misma fábula se encuentra en la colección de Samaniego, con el
título: Los animales con peste, lib. III, fáb. 2.
Samaniego en su fábula El asno y las ranas, lib. III, fáb. 12, retrata la
resignación de este sufrido animal.
El asno se queja de su suerte desgraciada y de la poca caridad del destino
para con su vida, y las ranas que escuchan sus lamentos, le hacen un sermon-
cito de conformidad y tolerancia.
Lessing, en su fábula Los asnos, describe las quejas que los infelices diri-
gen a los dioses, ante la existencia que llevan de constantes malos tratos.
Los dioses consideran justas sus alegaciones, pero no encuentran más
medio para complacer a los desgraciados que hacerlos insensibles y atontados.
Y los asnos, en su infelicidad, agradecen tan señalado favor.
Aviano, en sus fábulas isópicas El asno y la piel del león, pone de mani-
fiesto la idiota presunción de un asno que encuentra una piel de león.
Se la pone encima con la ilusión de producir espanto entre los demás.
En los primeros momentos consigue su propósito, realizando tonterías y dis-
parates, hasta que su dueño le encuentra, le reconoce y le da unos buenos
palos.
El asno es tachado de envidioso, además de su estulticia, en la fábula
de Esopo, titulada: Del asno y de la perrilla, lib. I, fáb. 17.
Un asno observa que una perrilla es tratada con cariño y afecto por sus
dueños, y decide conseguir ser tratado igual.
Se da cuenta de que la perrilla hace caricias a su dueño, y supone que
ésta es la causa del afecto que le prodigan.
Se decide a imitarla, y cuando se encuentra cerca de su dueño, le pone
las patas a la espalda e intenta lamerlo, como ha visto hacer con el perro.
Y naturalmente, se gana una repulsa cruenta.
Este mismo motivo ha sido utilizado por:
La Fontaine, Uane et le petit chien, fáb. 5, lib. IV.
Ibáñez, El asno y el perro de faldas, fáb. 25.
Príncipe, La perrilla y el borrico, fáb. 88.
El abate Anbert, en su fábula El asno ministro, nos pinta un león que sin-
riéndose viejo, nombró al asno su lugarteniente, hasta que, cansado de las
innumerables tonterías que realizó, se vio obligado a destituirle.
Ibáñez, en El buitre y el ¡umento, fáb. 22, lib. IV, nos da otra muestra
Ibáñe z, e n E l buitre del pobre asno. Éste se condolía ante un buitre de no saber
volar.
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El buitre, adivinando la estulticia del asno, le dice que no es nada difícil,
y le convence para que haga la prueba lanzándose desde el borde de un pre-
cipicio. El burro, muy necio, se abisma y muere con gran satisfacción del buitre
que se apodera del cadáver.
Príncipe, en su fábula, El burro en el concierto, fáb. 99, apunta una nueva
faceta de la estulta vanidad de este animal.
Un asno infatuado por su magnífica voz de concertista, interrumpe
desaforadamete con sus bramidos un concierto al aire libre.
... Y naturalmente es obsequiado con una tremenda paliza, cuando
esperaba ser burramente aplaudido.
El mismo Príncipe en El burro leyendo fábulas, fáb. 139, ironiza sobre
su escasa inteligencia de esta manera:
Leyó no sé en que parte
cierto burro las fábulas de Iriarte,
y las de Samaniego una por una,
y las de Campoamor de cabo a rabo,
y las de Trucba y Hartzenbusch... y al cabo
no comprendió ninguna.
La Fontaine, en su fábula Le lion, le singe et les deux artes, fáb. 5, lib. I,
describe la absurda vanidad de los asnos, que haciendo caso de loas ridiculas
e injustas se creen superiores al hombre en talento, y alaban las delicias de su
bramido que suponen puede compararse a los más célebres cantores.
Otro aspecto de la estulta vanidad del asno es descrita por La Fontaine,
en Vàne portant de relíquies, fáb. 14, lib. V. Un asno que transporta sobre
sus lomos unas reliquias, observa el respeto profundo y hasta adoración que
despierta a su paso, y se envanece pensando que van dirigidas al pobre infeliz.
El mismo motivo se encuentra en Ibáñez, El burro cargado de reliquias,
fábula 7, y por Samaniego, El asno cargado de reliquias, fáb. 8, lib. IV.
La Fontaine, en Vane charge d'éponges et Vane chargé de sel, fáb. 10,
libro II, pinta la ignorancia de este animal, de esta manera:
Una pareja de asnos, uno cargado de esponjas y otro cargado de sal, atra-
viesan un río. El asno cargado con las esponjas advierte que su compañero
después de sumergirse sale del agua ligero y con su carga aligerada. Decide
imitarle y, como es fácil deducir, su resultado es totalmente adverso y perece
ahogado.
Crespo, en su fábula El asno cargado de esponjas, fáb. 46, traduce este
mismo tema.
Esopo, en su fábula Del león y del asno, fáb. u , lib. I, pone de manifiesto
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ïa estultucia y la impertinente vanidad del asno, que encontrándose con un
león le saluda en tono de superioridad y de desprecio.
El león, herido por la ironía, le perdona por estúpido.
Príncipe, en El borrico y el ganso, fáb. 120, pone de manifiesto la escasez
de talento de ambos animales. Discuten largo rato sin ponerse de acuerdo, y
acaban su diálogo así:
¡Vamos! estás diciendo unas gansadas
que me marcho de aquí porque me aburro.
Pues, y túj ganso; contestóle el burro,
¿No me has dicho también mil borricadas?
Riera y Bertrán, en su fábula Lo ruch enfadat, fáb. 13, describe la estú-
pida presunción de un asno que pretende destacarse de un grupo de caballos,
al ver la admiración que éstos despiertan, y se le ocurre bramar estrepitosa-
mente, con lo cual consigue naturalmente llamar la atención.
Riera y Bertrán, en su fábula L'ase satisfet, fáb. 77, describe la estulticia
del asno, que se siente orgulloso porque los hombres usan con mucha fre-
cuencia su nombre.
Hasta que la zorra, ingeniosa, le vuelve a la realidad con estas palabras:
«No et fixis en lo qu'el gasten,
sino en com lo gasten, noi!»
Samaniego, en El elefante, el toro, el asno y los demás animales, fáb. 19,
libro IV, describe la insignificancia y el desprecio que inspira.
En una asamblea de animales, todos aducen sus quejas ante los atropellos
de que son víctimas, y nadie alza la menor protesta.
Habla el asno, modestamente, casi avergonzado y se duele del milano
y del halcón, que se clavan en sus lomos sin aguardar a que esté muerto... y
se promueve un gran escándalo en la reunión por las palabras del infortunado.
Esopo, en su fábula Del mercader y del asno, fáb. 18, lib. III, describe
las aventuras del pobre asno, que hasta después de muerto, continúa su piel
siendo martirizada en forma de tambor.
Samaniego, en El asno infeliz, fáb. 21, lib. V, retrata este mismo destino
en estos versos:
Yo conocí un jumento
que murió muy contento,
por creer (y no iba fuera de caminí))
que así cesaba su fatal destino.
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Pero la adversa suerte,
aun después de su muerte
lo persiguió; dispuso que al difunto
le arrancasen el cuero luego al punto
para hacer tamboriles;
y que en los regocijos pastoriles
bailasen las zagalas en el prado
al son de su pellejo baqueteado.
El pobre asno se compadece siempre de su desdichada suerte que no le
deja en toda su existencia. Esto se deduce de la fábula de La Fontaine Vane
et ses maitres, fáb. 9, lib. VI. En esta fábula el asno se queja de su destino,
primero en casa de un jardinero, después al servicio de trajinante de pieles
y por último a las órdenes de un carbonero. Y siempre descontento de su
suerte.
El mismo motivo es utilizado por Samanícgo en su fábula El asno y Jú-
piter
 y fáb. 2, lib. IV; siendo aquí Júpiter quien le cambia de dueño y de ocu-
pación, sin conseguir que el asno esté satisfecho.
Otra muestra de la ínfima consideración que alcanza el pobre rucio la
tenemos en la fábula de Samaniego El león envejecido, fáb. 4, lib. III.
Se trataba de un león que por viejo se siente incapaz de defenderse y
acaba muriendo a consecuencia de los ultrajes que le hacen sus antiguas víc-
timas.
Pero lo que más le irrita y le humilla, es pensar que hasta el asno le ha
podido injuriar.
Príncipe, en su fábula La yegua y el asno, fáb. 76, describe las clásicas
desventuras del pobre animal.
Un asno vivía en compañía de una yegua que no hace nada y es nutrida
con esmero.
En tanto, para él, todo el trabajo y poca comida y aun de mala calidad.
Ante su situación, el asno razona así: «veo, que el que más trabaja, engulle
aquí menos».
La paciencia y resignación del asno es descrita así en la fábula de Ibáñez.
El asno y el lobo, fáb. 58.
A un burro que tenia
malamente llagado el espinazo,
un cuervo con molesto picotazo
en la herida, cruel mortificaba.
El bribón del arriero lo miraba
y a carcajada suelta se reía.
Viendo un lobo la escena...
más humano que el hombre se preguntaba: ¿Paciencia del asno o crueldad
del hombre?
Sin embargo, no siempre el asno es considerado como el prototipo de la
pereza, grosería, goloso y estúpido, pues J. M. Bruyset en su fábula Vánesse
eí son anón, admite que el pollino es alegre, ágil y juguetón.
Y Samaniego, en El asno y el lobo, fáb. 2, lib. V, recocone que alguna
vez este desventurado demuestra su viveza y astucia.
Un asno viejo y cojo observa que un lobo le sigue con propósitos poco
amables. Convencido de las intenciones del lobo, le ruega le conceda morir
sin el dolor de un clavo que martiriza su pie.
El lobo, infatuado y presumido, alardea de buen cirujano, contando
por adelantado con la carne del infeliz.
Estira tu pata y verás mi ciencia de anatómico...
Y el asno le dedica una formidable coz que le deja sin dientes y aver-
venturado
Otra prueba de astuta inteligencia del asno la vemos en la fábula de Esopo,
Del llop i del ase} Extravagants, segunda edición catalana.
Un lobo encuentra un asno y le dice sin rodeos que tiene el propósito
de comérselo. El asno, sin inmutarse, aparenta agradecer que le libre de sus
desventuras y fatigas, que tanto pesan sobre él.
Eso sí, le ruega una merced: Que no le mate en mitad del camino, ya
que su memoria sería una vergüenza para sus semejantes, y le propone que vaya
a sacrificarlo en el bosque.
Para demostrarle su sumisión, le sugiere que le ate con una cuerda que
sujete a ambos, y así, seguro de su obediencia le llevará al lugar del sacrificio.
El lobo cae en la trampa, y se deja atar por el asno, el cual, más fuerte,
le lleva al poblado donde en lugar del festín que se prometía, recibe una re-
gular paliza. Y el asno se salva.
Crespo, en La burromaquia> fáb. 59, evidencia el sentido común de los
asnos.
Dos asnos casquivanos discuten y se querellan a coces. Un buitre, desde
un árbol cercano, contempla divertido y con fruición la lucha encarnizada.
Uno de los asnos se da cuenta, y se lo dice al otro, y resuelven «no dar
con su muerte a otro un buen día», y acuerdan:
Paz desde hoy y buena armonía.
El mismo Crespo, en su fábula El burro y el caballo, fáb. 24, sale en de-
fensa del buen crirerio del asno con estos términos:
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Mientras un triste rucio
a sol y agua andaba,
el regalón caballo, grueso y lucio,
la boca en el pesebre, en cuadra estaba.
Al ver al asno, a coces,
dice que le recibía;
apartábase del, y a grandes voces
bajísima alimaña le decía.
Ya aburrido el jumento,
prorrumpió al fin: ¿Yo, bajo?
Si es porque soy más útil, no me afrento
¿Qué será de ti sin mi trabajo?
También| Hartzenbusch, en su fábula Las orejas del borrico, fáb. 45,
aboga por el buen sentido de este animal, con estos versos:
A un burro que vio pasar
dijo el burlón Baltasar:
¡Vaya una figura rara
que tienes, con ese par
de orejas de media vara!
Yo no me las he escogido,
(replicó el asno advertido).
No tachándomelas andes
que Dios tendrá bien sabido
por qué me las hizo grandes.
Samaniego, en El asno y el cochino, fáb. 1, lib. VII, reconoce en el asno
una cierta dosis de sentido común.
Un asno quejoso de su destino de trabajo, paja y palos, envidia la vida
regalada del cerdo, para el cual todo son atenciones y suculenta comida.
Pero al darse cuenta que tantos miramientos conducen a la matanza,
resignado razona así:
«Si en esto para el ocio y los regalos,
al trabajo me atengo y a los palos».
El mismo Samaniego, en su fábula El asno sesudo, fáb. 3, lib. II, admite
que este animal no es siempre desprovisto de agudeza.
En cierta ocasión, un asno con su dueño se encuentran en trance apurado
ante el peligro de ser apresados. El amo quisiera aligerar el paso con el fin
de escapar e increpa al asno para ello:
Mas el asno, muy sesudo y reposado
empieza a andar a paso perezoso•.
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razonando de esta manera: A mí qué me importa tener un amo o tener otro.
Siempre llevaré albarda y seré víctima del malhumor. Por lo tanto no vale
la pena de realizar el menor esfuerzo para una huida problemática.
Y para terminar los testimonios fabulísticos relacionados con el asno,
transcribo una fina alusión de Samaniego, en El asno y el caballo, fáb. 17,
libro II, donde se ve que no todo es estupidez en este animal.
¡Ah! ¡Quién fuese caballo!
Un asno melancólico decía:
Entonces sí que nadie me vería
flaco, triste y fatal como me hallo.
Tal vez un caballero
me mantendría ocioso y bien comido
dándose su merced por muy servido
con corbetas y saltos de carnero,
Trátanme ahora como vil y bajo,
De risa sirve mi contraria suerte.
Quien me apalea más, más se divicrte}
y menos como, cuando más trabajo.
No es posible encontrar en la tierra
infeliz como ybi
En este soliloquio estaba, cuando ve un caballo con jinete y armas de
guerra, y entonces se da cuenta que acaso sea preferible continuar siendo asno,
y comprende que sus quejas más bien son insensatas.
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EL PERRO
Es fama admitida por todo el mundo, que el perro simboliza la lealtad
y su adhesión afectuosa al hombre, y así nos lo retratan todos los fabulistas.
Pero este concepto laudatorio no presenta uniformidad ni constancia en
sus composiciones, como tendrá ocasión de comprobar el paciente lector, si
continúa siguiendo este florilegio fabulístico.
Al perro se le atribuyen multitud de vicios y defectos: gula, deslealtad,
desagradecimiento, maldad, vanidad, estupidez, etc. Si meditamos sobre este
complejo de virtudes y de vicios, podemos llegar a una peregrina conclusión:
El perro, acaso en razón de su íntima vida con el hombre, se ha contagiado
de los pecados que aquejan a la humanidad, y se convierte en un infeliz imi-
tador de la psicología humana con toda su paradójica complejidad.
Es posible que el lector ducho en anatomía comparada, no esté conforme
con mi aventurada sugestión de contagio psíquico, y arguya que podrían
encontrarse razones de más peso en el hecho de presentar el perro una arqui-
tectura cerebral, la más parecida al hombre en lo que se refiere a su compli-
cación estructural. Y, naturalmente, entonces sería preciso admitir razones de
orden más prosaico,
Pero como navegamos entre nubes de poesía, dejemos esta divagación
científico-filosófica, para escribir lo que dicen los poetas fabulistas con res-
pecto a los caracteres del can, animalito que por encima de sus pecados, sigue
siendo el prototipo del irracional inteligente, fiel y afectuoso, aunque a veces
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se olvide, como el hombre, de los conceptos relativos sobre el bien y sobre
el mal.
En cuanto a su afecto y devoción hacia el hombre, el lector supongo
recordará la bella fábula de Campoamor, que en páginas anteriores se ha trans-
crito.
Florián, en su fábula, Le chat et le chien, estampa estos versos deliciosos:
•Un chien, vendu par son muitre,
brisa sa chaïne, ct revine
au logis qui le vit naítre.
Jugez de ce qu'il devint
lorsque, pour prix de son zèle,
il fust de cette maison
reconduit par le báton
vers sa demuerc nouvelle.
Un vieux chat, son compagnon,
voyant sa surprise extreme,
en passant lui dit ce mot:
tu croyais done, pauvre sot
que c'est pour nous qu'on nous ai me!*
El mismo Florián, en La brebis et le chien, retrata el fondo sentimental
de estos animales con este argumento.
Una oveja reflexionaba de esta manera a su buen compañero el perro:
tú eres el esclavo del hombre; adoras a un ingrato. Siempre sumiso, amable
y fiel, y en recompensa de tu devoción, recibes a menudo severas reprimendas.
Yo que todos los años le visto, le doy leche y fertilizo sus campos, he de ver
cómo todas las mañanas alguno de mi familia es asesinado. Somos unas víc-
timas de estos tiranos. Trabajar para ellos y morir a sus manos. Un destino
bien funesto.
Cierto es lo que dices, le responde el perro, ¿pero tú crees que ellos, los
autores de nuestras miserias, son más felices? Déjate de preocupaciones, mi
buena hermana, es siempre preferible sufrir el mal que hacerlo.
Concepción Arenal, en El perro y el gato, fáb. 7, describe la antítesis de
estos animales. Uno egoísta y comodón, otro grosero y sentimental. Trans-
cribo fragmentariamente el discurso del perro:
«No tengo grandes regalos
como te sucede a ti,
mas tampoco andan tras mi
a maldiciones y a palos.
Más vale cariño y pan
que odio con dulce y pemil
¿te sonríes con malicia?
Te sonríes y no lloras.
Miserable, porque ignoras
lo que vale una caricia.
Gustárasla una vez sola,
esta que ventura llamo
cuando me acaricia el amo
y yo meneo la cola.
entonces no esclavitud
en la mansedumbre vieras,
ni tonterías dijeras,
Que es dulce la gratitud.
¡Que no tengo libertad!
¡Que la tienes tú mayor!
Miserable, hay más placeres
que el comer y el robar.
¿Sabe el goloso ruin
la dicha exenta de hiél
que en ser querido y ser fiel
puede tener un mastín?»
Crespo, en su fábula El galgo y el gato, fáb. 82, glosa un tema parecido,
y del cual ahí va un extracto.








bruto más bueno que yo.






y paga no pido, no».
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El gato que le escucha displicente, intenta convencerle de su tontería y
de que es un infeliz.
Mas el perro le contesta que continúa creyendo que haciendo el bien a
los demás tiene el suyo asegurado.
Govantes, en El perro y el gato, fáb. 3, también encomia la fidelidad del
perro y lo desgraciados que son los hombres.
Murió un rico caballero y sus herederos celebran su entierro con impropia
alegría y un magnífico festín.
El perro del caballero, afligido, triste y avergonzado de tan irrespetuosa
compostura, decide abandonar la casa, huyendo a la ventura. Como lo hace
en actitud compungida, alarma a los mozalbetes que al grito de: ¡un perro
rabioso!, se lanzan a su persecución hasta matarlo. Y así paga con su vida el
gesto de dignidad.
Esopo, en Del ladrón y del perro, fáb. 3, lib. II, pone de manifiesto la inco-
rruptible lealtad del perro, que no se deja tentar por el soborno de un trozo-
de pan que le ofrece el ladrón para que no ladre y así no despierte al amo.
El perro razona su negativa de esta forma:
«¿Este pan me lo das buenamente o para deshonrarme?
¿Dónde viviré si robas o matas a mi dueño y señor?»
De este pan que ahora me das, ¿me darás después? Por lo tanto no quiero
que tu pan toque mi boca y me prive de la gracia de mi amo al hacerme callar.
Llamaré, pues, y despertarán mi amo y sus familiares, para que así entiendan
el peligro de ladrones que les acechan y puedan descubrirte.
Yo no solamente miro la vida presente sino también la futura.
Govantes, en su fábula El lobo con los lobeznos y el perro, fáb. 13, atestigua
el sentido de la honradez de este animal.
Un perro está escuchando los cínicos consejos que un lobo da a sus lo-
beznos, exhortándoles a que hurten sin consideración, ya que en este mundo
todos viven del robo; el león, el tigre, el leopardo, la zorra, etc., en fin, todos.
El perro no puede contenerse más y al terminar el lobo exclama:
«¿Quién le dice, compadre,
porque todos pecamos
opina usted sin duda
que es licito el pecamos
Riera y Bertrán, en su fábula Lo íleo y sos gobernáis, fáb. 34, también
proclama el sentimiento de lealtad del perro.
En una audiencia que da el león como rey de los animales, todos formulan
aspiraciones diversas, y entre ellas el perro, el cual dice:
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'entre tots, lo millor
es un gos vell i llcal:
lo més ximple i més brutal
el porc (parlant amb perdó)
i ¡i ' ta el vell gos, de llcaltad
i en fa un elogi sentit;
alaba el trevall ardit,
vol honrosa llivertat;
¡na els més oportuns
decrets de constant afecte;
demana a les lleis respecte,
i... aplaudeixen sols alguns.»
Ibáñcz, en El perro y el raposo, fáb. 16, lib. III, describe el orgullo del
perro dentro de su destino sujeto a lealtad con respecto al hombre.
Un perro cazador pondera su habilidad que tanto placer proporciona a
su amo, y le da satisfacción.
La zorra se burla de él, pues ella únicamente caza, trabaja y se beneficia
para su propio bien, en tanto que el perro se cansa... para su dueño.
Pero el perro con cierta ironía le contesta:
«Ya, ya está visto,
y por algo estarás tú tan bienquisto.»
Además de sincera lealtad, al perro se le reconoce una buena dosis de
talento, como puede verse en la fábula de Fedro, Un perro y un cocodrilo., fá-
bula 24, lib. I.
Esta misma fábula es traducida en verso por Samaniego, de esta forma:
«Bebiendo un perro yun el Nilo,
al mismo tiempo que corría:
—Bebe quieto, le decía,
un taimado cocodrilo.
Dijole el perro prudente:
Dañoso es, beber y andar,
pero, ¿es sano el aguardar
a que me claves el diente?»
Otra prueba de buen sentido la encontramos en El tigre y el perro, de
Ibáñez, fáb. 50, lib. II.
Un tigre se quejaba amargamente de hallarse enjaulado entre hierros, y
con ira y cólera, observa un perro tranquilo, libre, feliz y contento.
El perro le replica que no tiene razón para sorprenderse ya que él es in-
ofensivo y, por 10 tanto, nadie le teme ni prsigue.
Esopo, en Del lobo y del perro, fáb. 13, Extravagantes, describe el buen
mtido y espíritu de responsabilidad del perro de esta manera:
Un perro flaco, por falta de alimentos, vigilaba un rebaño. Se encontró
con un lobo que se compadeció de su mísero estado, y le da este consejo con
el fin de que su dueño se decida a tratarle mejor: Yo hurtaré un corderito y
tú intentarás perseguirme, pero antes de alcanzarme cae fatigado por falta
de fuerzas.
Así lo hacen, y los pastores con el amo, convienen en que el lobo no ha
podido ser vencido por la flaqueza del perro. Deciden, pues, alimentarlo
mejor.
Al cabo de unos días vuelven a encontrarse perro y lobo y éste le pregunta
cómo le va con su consejo, y aquél le responde que mejor, pero que todavía
no le nutren suficientemente.
Entonces traman una nueva estratagema, en la cual el perro llega a al-
canzar al lobo y hasta consigue morderle, pero le deja escapar.
Hubo consejo de pastores y acuerdo de aumentarle más la ración.
No tardan en comprobar el éxito de la receta, pues al poco tiempo aparece
nuevamente el lobo convencido de su impunidad. Y entonces el perro, sordo
a las voces de agradecimiento que le reclama el lobo, le planta cara con fuerza
y defiende airosamente los intereses del amo.
Esopo, en Del lobo y del perro, fáb. 15, Iib. III, describe la antítesis del
sentimiento de libertad del lobo frente a la razonada domesticidad del perro.
Este motivo es versificado por Samaniego, en su fábula El lobo y el perro,
fábula 25, Iib. V, como asimismo por La Fontaine, en Le loup et le chieny
fábula 5, Iib. I.
Resumo la fábula de La Fontaine, por ser a mi juicio la más expresiva.
Un perro se encuentra con un lobo hambriento y le hace reflexiones
atinadas para que abandone su vida de aventuras, y se ponga al servicio del
hombre con sincera fidelidad, ponderándole las ventajas y comodidades que
ello le reportaría.
El lobo, casi convencido, y poco satisfecho de su existencia de aventuras
y miserias, seguía al perro camino a casa de su amo, cuando el lobo[hace un
pequeño descubrimiento:
«Chemin faisant, il vit le cou du chien pelé;
qu'est ce la, lui dit il—Ríen—Quoi rien! Peu de chose,
Mais encoré? Le colier dont je suis attaché,
de ce vous voyez est peut-ètre la cause.
Attaché, dit le loup, vous ne courez done pas
Ou vous voulez? pas toujours; mais qu'importe?»
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Entonces el lobo renuncia a todas las ventajas prometidas a cambio de
NU libertad.
Maitre loup s'enfuit et court encoré.
J. M. Bruisset, en Le taureau et les deux chiens, describe los buenos senti-
mientos del perro, ajenos al rencor, en esta fábula:
Un toro fogoso, de altiva cabeza, con astas amenazadoras, corría por el
campo con estrépito y altanería. Encuentra dos perros prudentes que dormi-
taban pacíficamente a la sombra de un árbol, y los insulta por su pereza, mi-
rándoles con altivo desdén.
Los perros no se inmutan y desprecian las bravatas del insensato.
Pasa el tiempo, y un buen día el bravo se encuentra en gran peligro, aco-
metido por dos lobos hambrientos.
Cuando ya desesperaba de salvarse de sus enemigos, con sus mugidos
demanda auxilio.
Los perros que oyen el grito de angustia, sin acordarse del pasado agravio,
acuden en ayuda del toro presuntuoso y le libran de la crueldad del lobo.
Ibáñez, en su fábula El lobo y el perro del pastor, fáb. 5, lib. III, y Jaume
Collell, en Lo gos remader, fáb. 3, destacan con elogio el servicio manifiesto
del perro en la guardia eficaz de los rebaños frente al instinto de los lobos.
Los fabulistas reconocen que el perro es inteligente, astuto y prudente,
como se puede constatar en La Fontaine, en Le loup et le chien maigre, fáb. 10,
libro IX.
Samaniego, en El lobo y el perro flaco, fáb. 18, lib. V, vierte al castellano
la misma composición, cuyo extracto es éste:
La habilidad de un perro flaco que consigue escapar de los dientes de un
lobo, ante el cual se halla indefenso, con esta argucia:
«¿Qué queréis de mi cuerpo,
si no tiene otra cosa
que huesos y pellejos?
Dentro de quince días
casa a su hija mi dueño;
y ha de haber para todos
arroz y gallo muerto.
Dejadme ahora libre,
que pasado el tiempo
podrás comerme a tu gusto
lucido, gordo y relleno.
Quedaron convenidos.»
Terminado el plazo, el lobo va a buscarle y el perro le aguarda con un
fiero mastín. Visto el panorama por el lobo, renuncia a su presa y se escapa
con toda rapidez.
Esopo, en Del perro viejo y de su señor, fáb. 7, lib. II, retrata bellamente
el buen juicio de un perro viejo que ya no puede perseguir con éxito la caza,
y a quien su amo le recrimina por su impotencia.
El perro le responde así: «Señor, tengo ya muchos años, estoy sin fuerzas
y con malos dientes. En algún tiempo fui fuerte, y entonces me alababas.
Ahora me reprendes por lo que ya no puedo. Acuérdate de lo que hice, y así
hallaré gracia y bien en ti».
Samaniego, en El cazador y el perro, fáb. 10, lib. IV, reproduce el mismo
motivo.
El perro es tachado de ingenuo y pueril, en las siguientes fábulas:
J. M. Bruisset en Le chien et le renard, donde describe la vida bohemia
de un perro que hace buena compañía con diversos animales, especialmente
con una zorra, conservando con todos la más correcta lealtad, hasta el extremo
de verse envuelto en una fechoría por indiscreción de la zorra.
Entonces, arrepentido y escarmentado, retorna a su hogar.
El mismo J. M. Bruisset, en Le chien et ses parents, relata la ingenuidad
de un bravo mastín que se encuentra con un lobo y una zorra. Éstos le recuer-
dan su cercano parentesco, y con este motivo traban una amistad que poco
duró.
El perro, puerilmente confiado, los invita a compartir su cena en casa
de su amo. Al día siguiente observó que faltaban gallinas y corderos, y lo
mismo en los días sucesivos, hasta que desconfiando de sus nuevos amigos,
decide seguir sus pasos y les sorprende en sus fechorías, y rompe definitiva-
mente su amistad, recuperando su bravura y su honradez.
Esopo, en De los lobos, ovejas y perros, fáb. 13, lib. III, pone de manifiesto
la inocente buena fe de los perros que se dejan engañar de los astutos lobos.
Un rebaño vivía en lucha permanente con los lobos. Viendo éstos que las
ovejas estaban fuertemente defendidas por los perros, y que en estas condi-
ciones sus malos propósitos siempre fracasarían, imaginan una estratagema.
Envían emisarios a los perros ofreciendo una tregua para tratar una paz du-
radera. Se discute el caso con las ovejas, y se decide aceptar la propuesta de
los lobos que consiste en un cambio de rehenes como garantía de la paz esta-
blecida.
Los perros pasan con los lobos y los lobos envían sus lobeznos entre las
ovejas.
Naturalmente, los lobeznos fueron creciendo, y cuando sintieron el furor
de sus instintos, ulularon de nostalgia. Los lobos, al escucharles, acuden pre-
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surosos, y con cl pretexto de que las ovejas les daban malos tratos, hacen es-
tragos en el rábano.
Samaniego, en El lobo y el mastín, fáb. 5, lib. IV, describe la tonta inge-
nuidad de un perro que, teniendo a su alcance la seguridad del rebaño que le
estaba confiado, escucha las malévolas razones de un lobo que le propone
un armisticio y la promesa de que en adelante no comerá otra cosa que ver-
duras.
El perro se lo cree y el lobo se dedica confiado al festín de los corderos.
Para terminar con las glosas favorables al carácter del perro, tenemos
una fábula de Ibáñez, fáb. 35, lib. II, en la que este animal responde con in-
gosen el rabaño.
Dos perros que por la comida riñen fieramente, son amonestados con
disgusto por su dueño.
Los perros le replican con esta lección: nosotros reñimos por la comida
o cosas de provecho, y gana el más fuerte, mientras que vosotros os peleáis
por cosas insignificantes y os malherís y hasta os matáis por «una palabrita,
un gesto, o un empujón al descuido».
Hasta aquí todo son virtudes más o menos brillantes. Pero como dijimos
al comenzar este capítulo, en el perro se le reconocen múltiples defectitos,
como verá el lector si sigue estas páginas.
Govantes, en El perro ladrando a la luna, fáb. 72, describe la manía insen-
sata del perro de ladrar a enemigos imaginarios.
Un perro ladra incansable a la luna, importunando a todo el vecindario.
Y se siente orgulloso de su valentía, pues la luna, por fin, se oculta y el infeliz
cree que lo hace «asustada de su aullido».
Hartzcnbusch, en El mastín y el gallo, fáb. 23, describe la tontería y so-
berbia del perro con estos versos:
«¿Por qué ladras a la luna
(le dijo el gallo al mastín)
cuando su órbita corre
sin hacer caso de ti?
Los hombres me oyen. Y gritan
que no les dejas dormir,
y alguno de ellos va a darte
las gracias con su fusil.
Pues si enfadan mis ladridos
y nadie los quiere oír,
yo les oigo, y basta y sobra
con que me gusten a mí.»
Príncipe, en Los dos mastines, fáb. 40, fustiga así la manía injustificada de
ladrar:
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«Un mastín que ya sin dientes
de puro viejo, se vela,
ladraba de noche y día
a toda clase de gentes.
Aullidos impertinentes
son esos a mi entender.
(Dijo otro mastín, al ver
su empeño en alborotar.)
¿De qué te sirve ladrar
si ya no puedes morder?*
J. M. Bmisset, en su fábula Le mátin, le cheval et le chien de berger, des-
cribe el infortunado fin de un perro mastín, alborotador y agresivo, que muere
de una coz del caballo cansado de tanta insolencia.
El perro de guarda, más tranquilo y prudente, le hace estas reflexiones
mientras agoniza: «todo fatuo que alardea es aburrido, detestado o despre-
ciado. Si un poco de buen sentido hubiera retenido tu lengua vocinglera, no
morirías como un necio».
Evelí Doria, en El gos i la reixa> censura Ja manía del perro de ladrar
inoportunamente y a la hora que sería conveniente se deja embaucar por los
bergantes.
La reja le recrimina esta mala costumbre y los hechos le dan la razón.
Unos ladrones intentan entrar en la casa, y comienzan dando un bocado
al perro, que salta satisfecho y silencioso. Mientras tanto los malhechores se
proponen limar la reja, pero las quejas de la reja despiertan al dueño, que
con su escopeta mata a los ladrones... y al perro.
Ibáñez, en El elefante y los perros, fáb. 4, lib. III, tampoco está conforme
con el perro que cifra todo su mérito en el hábito de ladrar.
Siendo rey de los cuadrúpedos el discreto elefante, los perros reclaman
el precio de buenos servidores, en estos términos:
«Somos, señor, según nuestros oficios
perpetuos centinelas palaciegos,
como tales ladramos diligentes
a tantos importunos pretendientes,
que con súplicas, ruegos,
pretensiones y quejas,
a molestar se acercan, tus orejas;
Solamente callamos cuando pasa
algún conocido que es de casa,
y por nuestro cuidado
vivir consigues sosegado.»
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El elefante no siente ninguna satisfacción por este servilismo, ya que no
encuentra justo que los desvalidos no puedan entrar fácilmente en la casa del
poderoso monarca y acaba así:
«Pero vosotros idos
a guardar de un tirano la antesuL,
pues yo sufrir no debo que se ladre
a mis hijos en casa de su padre.»>
Samaniego, en El amo y el perro> fáb. 10, lib. IV, pone en duda la prego-
nada honradez del perro, aunque en este caso más bien podría achacarse al
hombre el delito cometido, ya que la virtud no puede ni debe ponerse a tan
duras pruebas, como ya tan magníficamente demostró Cervantes.
Un perro fiel y honrado, que nunca robó nada de la despensa y aun la
defendía de los ardides del gato, es puesto a severa prueba por su amo.
Es encerrado dentro de la despensa bien surtida de alimentos, sin nada
destinado a él.
Y naturalmente, cuando a los tres días abren la puerta, sale el perro
con la cola entre las patas y el hocico con las huellas de la comida robada, pro-
bándose así que su virtud no es insobornable.
La Fontaine, en Le chien qui porte a son cou le diner de son maitre3 fá-
bula 7, lib. VIII, describe también la frágil lealtad del perro.
Un perro que lleva la comida de su dueño, siente el olor del condumio,
y es tentado de catarlo, pero el sentimiento del deber le detiene.
A mitad del camino encuentra un mastín que se lo quiere arrebatar. Lo
deja en el suelo para defenderlo mejor, cuando aparecen otros tres canes con
más hambre que buenos modales.
Ante enemigos tan numerosos y fuertes, decide suspender la lucha, y
acuerda que lo más prudente es repartirse buenamente la comida, no vaya a
ocurrir que por exceso de puritanismo se quede sin nada.
La Fontaine, en Vane et le chien, fáb. 17, lib. VIII, describe el egoísmo
del asno y el instinto de venganza del perro, en estos términos.
Un asno llevaba en sus alforjas la comida para todos, y junto con un perro
hacían camino con su dueño.
Fatigados de andar, descansan a la sombra de un árbol, y el amo se
durmió.
En tanto, el asno aprovechó el tiempo para comer tranquilamente unas
hierbas. El perro con las cosquillas del hambre, le pide al asno que se agache
un poco para facilitarle un anticipo de comida. El asno, sordo a los requeri-
mientos, le suplica que aguarde a que el amo se despierte.
Y así estaban cuando apareció un lobo más hambriento todavía, y enton-
ces le dice el perro al asno: Anda, decídete a escaparte o a defenderte con tus
flamantes herraduras, pues el lobo lleva gana y el amo no se despierta.
Durante este discurso, el lobo estrangula al asno, ante la indiferencia y
fruición del perro.
Esta misma fábula ha sido traducida por Samaniego, en El asno y el
perro, fáb. 13, lib. III.
De una manera especial el pecado de gula es atribuido a los perros, y
ante ella pierden todo sentido inteligente.
Así, La Fontaine, en Les deux chiens et Vàne mort, fáb. 25, lib. VIII,
relata lo siguiente:
Dos perros ven sobre las olas del mar el cadáver de un asno que flota,
y para conseguirlo no se les ocurre otra solución que vaciar el mar a sorbos,
bebiéndose el agua hasta dejarla seca.
De esta fábula traducida al castellano por Bernardo María de Calzada,
tomamos este sustancioso prólogo:
«Debieran ser hermanas las virtudes,
como lo son los vicios. Si uno de ellos
de nuestros corazones se apodera,
acuden los demás al mismo tiempo.
No así de las virtudes, pues se miran
unidas rara vez en un sujeto
y más difícilmente en grado heroico.
El uno si es valiente, es de mal genio,
y el otro si es prudente, es un cobarde.
Entre los animales sólo el perro
se jacta de ser leal y cuidadoso,
y siempre fidelísimo a su dueño;
pero oscurece todas estas prendas
con ser goloso y simple con extremo.»
Govantes, en Los perros hambrientos, fáb. 117, toma este motivo, pero
en vez de tragarse el agua deciden alcanzar el cadáver a nado.
Sólo consiguen un esfuerzo inútil y morir ahogados.
El v e z Govantes, en El perro hambriento, fáb. 16, describe el pecado
de la gula de un perro que encuentra una cabra muerta y se harta hasta morir
reventado.
Ibáñez, en El perro convidado, fáb. 62, narra la indiscreción que movida
por la gula, hace que un perro invitado por un camarada en casa donde se
celebra un festín, sea alejado con palos, privándole de una comilona en pers-
pectiva.
Este argumento se encuentra en Lokman, Los dos perros, fáb. 39.
Govantes, en El cocinero y el perroy fáb. 82, relata la deslealtad de un
perro guardián que deserta de su misión.
Un gato y un perro son sorprendidos robando comida de la despensa,
y el cocinero les propina una regular paliza, pero acentuando la del perro.
Éste protesta aduciendo su condición jerárquica de criado de la casa,
a lo que se le responde:
«Tú has delinquido tres veces,
le contesta: tú, perverso;
Eres con el amo ingrato,
infiel a tu ministerio
y a un tiempo tan ladronazo
como ese otro compañero.
¿Acaso contra ladrones
no está destinado el perro,
cuando es de lo mal guardado
el gato fijo heredero?»
Y todavía sobre la codicia y gula del perro, Esopo, en Del perro y del pe-
dazo de carne, fáb. 5, lib. I.
Un perro que lleva entre sus dientes un pedazo regular de carne, pasa
por un río, y al ver reflejada su imagen en el agua clara, le parece adivinar que
allá existe un pedazo mayor.
Engañado por su codicia, suelta su presa con propósito de apoderarse
de la ficción... y lo pierde todo.
Ibáñez, en El perro nadando, fáb. 57, traduce y versifica el mismo argu-
mento que se encuentra también en Lokman, El perro y el milano, fáb. 41.
También el perro es acusado de vano y petulante, y si no véanse los ejem-
plos que siguen:
Lessing, en Los perros, fáb. 21, escribe esto:
«¡Cuánto ha degenerado aquí nuestra raza!, decía un perro de lanas via-
jero. En la remota parte del mundo que los hombres llaman las Indias ¡allí
sí que todavía hay perros de fibra! Perros camaradas... no me vais a creer:
pero yo lo he visto con estos ojos, que ni a un león le tienen miedo, y le aco-
meten atrevidos.
—Pero, preguntó al de lanas un sesudo perdiguero, ¿vencen esos al león?
—Vencerle, contestó el viajero, no puedo precisamente afirmarlo; pero
consideremos que no sea más que hacerle cara...
—¡Toma!, prosiguió el perdiguero, si no pueden con él, los ponderados
perros de las Indias, no valen más que nosotros... serán, sí, algún tanto más
necios).
Ibáñez, en El león y los perros, fáb. 40, lib. JI, describe la petulancia del
perro faldero que se queja de no ser nadie y no tener la más insignificante
jerarquía.
El león le da una lección sobre su modestia y le despide con la orden de
no molestar a sus hermanos más fuertes.
Príncipe, en El perro y el gato, fáb. 11, achaca a estos dos animales un
poco de envidia.
«Envidiando el perro al gato
y el gato al perro... ¡qué par!
quisieron de voz cambiar
en mutuo y formal contrato.
Accedió Júpiter grato
de ambos la petición.
Pero ni asustó al ladrón
el perro diciendo miau,
ni el gato con su gran guau
logró cazar un ratón.»
Convencidos de su error, solicitan volver a lo que eran antes, y Júpiter,
benévolo, accedió.
Samaniego, en El herrero y el perro, fáb. 9, lib. I, atribuye al perro una
buena dosis de pereza y gazmoñería.
«Un herrero tenía
un perro que no hacía
sino comer, dormir y estarse echado;
de la casa jamás tuvo cuidado.
Levantábase sólo a mesa puesta.
Entonces con gran fiesta
al dueño se acercaba,
con perrunas caricias lo halagaba.»
í"? jHasta que el amo, harto de tanta gandulería, lo despidió de su casa.
Entonces probó las hieles del infortunio en los tratos más diversos que tuvo
que sufrir.
J. M. Bruisset, en su fábula Le petit chien, describe la insensata imperti-
nencia de un perro faldero, que escudado por los excesivos mimos de su dueña,
se dedica a molestar a todo el mundo, confiado en la defensa que le hace su
ama.
Imagina que es invencible y su soberbia es intolerable. Pero llega un mo-
mento en que su ama se cansa de los continuos disgustos que le da y lo manda
a la calle.
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No por ello abandona su orgullo y su insolencia, hasta que tropieza con
un toro a quien mordió, y éste, de una cornada le hace papilla.
Esopo, en De las dos perras, fáb. 9, lib. I, relata la informalidad y desagra-
decimiento de una pena, en estos términos:
Una perra en trance de parir y no disponiendo de alojamiento confor-
table, pidió a una perra amiga le prestase su casa. Ésta accedió amablemente
con la condición de devolverle su cobijo, pasado el trance urgente en que se
encontraba.
Pero pasa el tiempo, y viendo que no se acordaba de cumplir lo pactado,
la perra fue a reclamar lo suyo.
Entonces la que vivía de prestado se negó a devolver la casa, apoyando
su negativa con la actitud agresiva de sus hijos que ya eran creciditos.
Este mismo argumento se encuentra versificado por La Fontaine, en La
lice et sa compagne, fáb. 7, lib. II.
Esopo, en Del perro envidioso, fáb. 11, de Extravagantes, glosa el pecado
de envidia en este animal.
Un perro se encuentra tumbado sobre un montón de heno que había
dentro de un pesebre, y con su actitud agresiva impide que los bueyes se
acerquen a comer lo que él no podía aprovechar.
Lo mismo hacía con un hueso que no comía, pero que no toleraba ceder
a nadie.
Govantes, en El perro y los bueyes, fáb. 6, utiliza el mismo argumento,
pero en este fabulista, el buey no se conforma con tan arbitrario proceder y
lo manda a los aires con una buena cornada.
Esopo, en De los dos perros, fáb. 6, de Aviario, narra un episodio poco
amable para el perro.
Un can de apariencia infeliz, era, sin embargo, traicionero y mordedor,
y así molestaba a quien podía.
Su amo, con el fin de prevenir de su presencia a los confiados, y evitar
así que nadie se le acercara, le colgó una campana en el cuello, que el perro
presumía con ingenua vanidad.
Viéndole otro perro y notando la altivez con que llevaba su campana le
dijo así:
No seas loco con tu infatuada soberbia, y no olvides que la campana la
presumes por tu vergüenza y no para tu honra.
Esopo, en Del perro y de la oveja, fáb. 51, lib. IV, acusa a un perro de
actuar con cinismo y mala fe. Véase:
Un perro reclama a la oveja una determinada cantidad de pan que pre-
tendía haberle prestado. La oveja, inocente, se lo niega, y entonces el perro
54
lleva el pleito ante el juez acompañado de tres testimonios falsos: un lobo,
un buitre y un milano.
El juez falla contra la oveja, la cual no teniendo otra cosa con que pagar
cede su lana.
Florián, en Le chien coupable, fáb. 19, lib. V, describe una actuación cri-
minal del perro.
Crespo, en El mastín delincuente, fáb. 3, traduce el mismo tema, que
resumido es así:
Un bravo perro, defendiendo su rebaño, aleja a un lobo que había matado
ya a un corderillo. La tentación y el hambre, le inducen a comerse la víctima
que abandonó el lobo.
Mientras se hartaba de la tierna carne, aparece la madre balando angus-
tiosamente.
El perro, temeroso de que estos lamentos llamaran la atención de los
pastores, decide matar a la oveja para asegurarse de su silencio, y el pastor
le sorprende en su fechoría.
Se celebra un consejo y es condenado a muerte. Antes de morir solicita
ser escuchado para relatar la dramática explicación de su infortunado destino.
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EL CABALLO
Si dejamos aparte la historia mas o menos verídica de los famosos calcu-
ladores de Elberfeld, lo que se dice inteligencia, no es precisamente lo más
destacado del carácter de este cuadrúpedo.
Todos los tratadistas coinciden en que el mulo es hasta más inteligente
quejel caballo.
Y es posible que esta falta de inteligencia se manifieste por lo común
en su impresionabilidad emotiva que no le permite comportarse con serenidad
ante los incidentes que hieren su sensibilidad. Y la reacción más tranquila
del mulo y el asno, hace que ante los mismos estímulos, parezcan más sensatos.
El caballo se caracteriza mejor por su arrogancia, por su brío, por su no-
bleza, y hasta por su orgullo.
Éstos son los matices preferentes que utilizan los fabulistas en sus per-
sonajes caballares, aunque en alguna ocasión recogen y aprovechan la cerri-
lidad salvaje de una excepción, para demostrar que sólo sirve para ser sacri-
ficado en trabajos humildes.
En general, no obstante no queda mal parado.
En cambio, no resulta demasiado elegante para el caballo, el origen que
los fabulistas dan a su domesticidad.
Esopo, en Del caballo, ciervo y cazador, fáb. 9, iib. IV, describe así el
paso de salvaje a doméstico.
El caballo estaba irritado y rencoroso contra el ciervo, porque jamás
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pudo vencerle, y fue a buscar al hombre seduciéndole con la delicia de la carne
y la utilidad de la piel de su enemigo, ofreciéndole a ayudarle para
su caza.
Por este medio logró encender la codicia del hombre con la promesa
de llevarle a los escondrijos del ciervo.
Alas para ello tuvo que soportar la doma y dejarse montar por el hombre.
Conseguida su venganza quiso retornar a su primitivo estado, pero el
hombre, vista su utilidad, se negó a ello.
Por lo tanto, en castigo del rencor, perdió la libertad.
Este mismo argumento se halla en La Fontaine, en Le cheval syétant
voulu venger du cerf, fáb. 13, lib. IV.
Fedro, en El caballo y el jabalí, fáb. 3, lib. IV, c Ibáñez, en El jabalí y el
caballo, fáb. 30, utilizan el mismo motivo, cambiando solamente el animal
origen de la venganza, que aquí es el jabalí en vez del ciervo.
Y ahora, después de este curioso origen de la domesticidad, veamos
cómo retratan al caballo nuestros fabulistas.
J. M. Bruisset, en Le cheval et le taureau, relata la noble dignidad del
caballo de esta manera:
Un niño travieso se encontraba orgulloso de verse galopando sobre un
corcel fogoso. ¡Qué vergüenza!, le grita un toro feroz. Yo jamás toleraría que
un niño me gobernara.
Y el caballo le respondió: Y yo no sé qué honor me alcanzaría si lanzara
por el suelo a un niño.
L. P. B., en Le coursier et le bodet, hace la apología de la orgullosa arro-
gancia del caballo.
Un caballo belicoso, lleno de fuerza y de ardor, rey de la guerra y de
las carreras, va a parar a las manos de un gentilhombre pacífico que no le
aprecia en sus cualidades, en cuya convivencia se siente humillado.
Hasta que cambia de dueño y puede presumir su innata arrogancia.
El mismo autor, en Le cheval de monture, insiste en la orgullosa condición
del caballo.
Un corcel fogoso encuentra otro caballo tirando de un carro, y le dice
con desdén, cuándo tendrá su gracia y su aire majestuoso.
Le responde su humilde hermano: Calla, impertinente, y dime si mis
esfuerzos no contribuyeran al cultivo de los campos, ¿dónde hallarías la ce-
bada que sostiene el orgullo de tus piernas?
Iriarte, en La ardilla y el caballo, fáb. 31, describe maravillosamente las
nobles características de este animal, en estos versos tan conocidos, que a
pesar de ello no puedo menos que transcribir.
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Mirando estaba una ardilla
a un generoso alazán,
que dócil a espuela y rienda
se adestraba en galopar.
Viéndole hacer movimientos
tan veloces y a compás,
de aquesta suerte le dijo














no me estoy quieta jamás.»
El paso detiene entonces
el buen potro, y muy formal,
en los términos siguientes







¿son de mucha utilidad?
Yo me afano,





de lucir mi habilidad.»
Riera y Bertrán, en Lo cavall, fáb. 41, glosa también el sentimiento de
la domesticidad, y entre otras cosas dice:
Lo cavall va parlar aixi
content de la seva sort:
«Puig soc alt, ardit i fort,
mon trevall bé'l puc sofrir.
L'home es mon senyor i em plau.
¿Qué mes desitjar voldria?
Jo, abandonat, moriria,
i ara visc, essent esclau.»
Ibáñez, en El caballo y el rocín, fáb. 13, lib. III, retrata el orgullo y va-
nidad de un caballo, que bien tratado y mimado no tenía más trabajo que
pasear a su señor. Un asno que tenía de compañero de establo se le quejaba
de la diferencia de trato y del trabajo pesado que tenía que realizar.
El caballo mimado le responde con desprecio: «Es posible que tu labor
sea más ardua, pero no olvides que la mía es de más alta calidad.»
Esopo, en Del caballo y del asno, fáb. 3, lib. III, fustiga la soberbia del
caballo de esta manera:
Un magnífico caballo, con espléndidas guarniciones y montura, encuentra
a un infeliz y modesto rucio que iba por el mismo camino. Con orgullo de po-
deroso, le dice que no estorbe su paso, pues no merece ninguna consideración.
Pasa el tiempo, el brioso caballo enferma y ya no sirve para presumir,
y su dueño le destina a labores más humildes en una finca que tenia en el
campo. Allá llevaba albarda, y caminaba macilento por los caminos.
El asno, menospreciado, que pastaba pacíficamente, le ve y le pregunta
qué se ha hecho de aquella soberbia y de aquel orgullo. Y a dónde ha ido a
parar su gallardía, pues le encuentra mezquino y desventurado.
J. M. Bruisset, en Le fermier et le poulain, describe las desgracias de un
potro orgulloso y nostálgico de su libertad. Su resistencia a la doma le hace
decidir por escaparse de su dueño.
Ya libre en el campo, relincha satisfecho de haber escapado de la odiosa
esclavitud.
Su alegría dura tanto como la época en que los campos le ofrecen la de-
licia de las hierbas jugosas y tiernas, ansiadas por su paladar de señorito.
Pero llega el invierno, las praderas se agostan, y el hambre no tarda en
dejarse sentir.
Desnutrido, esquelético y cabizbajo se presenta a la casa que encuentra
más cercana con actitud vergonzosa.
Le recogen y le destinan a las faenas poco brillantes de la agricultura,
en comparación a su destino primitivo de caballo de carreras.
En sus horas de descanso medita... y comprueba que sus triunfos, sus
halagos, todo se perdió por sus anhelos de salvaje libertad.
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Lessing, en su fábula Júpiter y el caballo, pone de relieve el desmesurado
-.cntimiento de vanidad de este animal.
Un caballo, un tanto orgulloso de su estampa, solicita a Júpiter que to-
davía le dé más perfecciones.
Júpiter le atiende, y le va añadiendo todos los caprichos y fantasías que
al caballo se le ocurren. Mas cuando ve la rara figura que ha conseguido con
su insensata fantasía, se estremece avergonzado.
Júpiter, bondadoso, le perdona su inocente locura de pretender enmendar
a la naturaleza, y le devuelve su gallardía y las formas airosas que le hacen
tan estimable.
Hartzenbusch, en El caballo y Caligulay fáb. 34, describe así la altanería
de este arrogante cuadrúpedo:
A su caballo nombró
cónsul Calígula fiero,
y el cuadrúpedo, altanero,
ya la paja rechazó.
Dorada se la llevó
y se la comió sin desdén.
Echan al pueblo también
paja escritores distintos;
para adular sus instintos,
la doran, y pasa bien.
Crespo, en El caballo, fáb. 75, nos muestra la indómita cerrilidad de un
bello caballo, que su dueño quiere destinar a la montura, pero que ante la
resistencia que ofrece a la doma, se ve obligado a desistir de su propósito
primitivo.
Entonces, a pesar de su magnífica estampa, es destinado a trabajos agrí-
colas, cuando, de haber sido más dócil a la domesticación, hubiera disfrutado
de vida más regalada.
Ibáñez, en El mono y el caballo, fáb. 1, lib. II, hace una disquisición
de los méritos de estos dos animales.
La mona, con ridicula pedantería, pretende supervalorar su importancia,
aduciendo su gran parecido con el hombre. Los que la escuchan se ríen de su
vanidad sin fundamento.
En cambio, el caballo, modestamente, expone:
su garbo, su nobleza y gallardía,
y los asistentes aprueban la declaración,
¿o
La Fontaine, en Le cheval et Vane, fáb. 16, lib. VI, narra la paciencia
del asno y la soberbia del caballo.
Esta pareja va de camino. El asno, cargado hasta no poder más y deseando
morir. El caballo no lleva más que su montura. El pobre asno le pide—«prière
no est pas incivile»—compartir la carga, y el caballo le responde con olímpico
desdén.
El pobre asno, agotado, a mitad del camino deja de existir, y el caballo
tiene que llevar su carga... y además la piel del asno.
Samaniego, en El asno y el caballo, fáb. 3, lib. V, traduce esta fábula.
Esopo, en Del caballo y del león, fáb. 2, lib. III, evidencia la inteligencia
del caballo aproximadamente así:
Un caballo pastaba tranquilamente y fue visto por un león, el cual se le
acercó con el propósito de devorarlo. Saludóle afectuosamente y se presentó
como médico.
El caballo, sin perder la serenidad, sospechando el propósito poco cari-
tativo del león, le dijo que estaba muy contento de su llegada providencial,
pues tenía un clavo en el pie que no le deja vivir con su martirio, y le ruega
le liberte de aquella pena.
El león, con su ciega audacia, le ofreció inmediatamente sus servicios
de... veterinario.
Y claro, el caballo, en un momento de la presunta investigación, le pegó
una coz que dejó al león sin sentido el tiempo suficiente para escapar y ponerse
a salvo.
La Fontaine, en Le cheval et le loup, fáb. 8, lib. V, versifica este motivo
con alguna variante, acentuando la prudencia y el ingenio del caballo y la
vanidad del lobo:
Un lobo sale de su madriguera una bella mañana de primavera, con los
prados y la hierba rejuvenecidos, y se tropieza con un caballo pastando pací-
ficamente. Se acerca a él convencido de su segura presa.
Se finge discípulo eminente de Hipócrates y pondera sus aptitudes mé-
dicas, y le asegura que tiene aspecto de no estar muy bien, pues le encuentra
sin atadura alguna.
—Efectivamente, tengo en la pata un apostema que no me deja correr..
—Hijo mío, aquí estoy yo para demostrarte mi habilidad de cirujano.
Al hacerle la exploración, el caballo le dedica una coz formidable que
deja al lobo sin dientes y sin sentido.
La Fontaine parece tuvo el propósito de agotar este motivo, y así vemos
en Le renard, le loup et le cheval, fáb. 17, lib. XII, nos da una nueva versión,
más ingeniosa todavía.
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Una zorra avispada descubre un precioso caballo que pasta tranquila-
mente en un prado, y corre a comunicar su hallazgo al lobo.
Y la pareja de desalmados se acerca al caballo y le preguntan con hipó-
crita amabilidad cuál es su nombre.
Respóndeles el caballo que lo lleva escrito en el pie ya que su zapatero
ha poco lo marcara.
El zorro se escuda de la averiguación, diciendo que a él no le enseñaron
a leer, pero que el lobo sí puede hacerlo, ya que su familia, más pudiente
que la suya, se preocupó de su instrucción.
El lobo, envanecido por el elogio de su compadre, se acerca incauto a
los pies del caballo, y recibe la consabida coz, que le deja sin dientes y sin
audacias.
Y para terminar esta recopilación caballística, que bien podría calificarse
en general de apología, veamos una fábula de Concepción Arenal, Los dos
caballos, en la cual reconoce el alto valor de la doma concienzuda.
Dos caballos están en venta. Ambos de estampa preciosa. Uno cordobés
y otro jerezano. El cordobés, casi salvaje, y el jerezano, con doma perfecta.
Un comprador inglés ofrece por el jerezano un duro por cada real que
pueda valer el cordobés.
EL GATO
La psicología del gato no parece muy complicada. Es un animal perezoso,
amigo de esfuerzos estrictamente utilitarios, ladrón despreocupado, y hasta
inteligente y astuto. En resumen, las características principales que atribuí-
mos a los felinos.
Cierto que en su tierna juventud presenta un gracioso dinamismo ju-
guetón, pero es una cualidad que se esfuma rápidamente con la madurez.
Estos caracteres de tan exigua dignidad, son los que predominan en las
pinturas que de los gatos nos han dejado escritas los fabulistas.
Florián, en Les deux chats> nos describe un profundo diálogo entre dos
gatos. Uno de ellos, cebado y reluciente como un canónigo, y otro, flaco y
estilizado.
Este último le pregunta intrigado cómo se las compone para llevar una
vida tan regalada. A lo que el otro le responde:
«Sencillamente, mientras tú no paras de correr por la casa en busca de
un insignificante ratón que apenas te da para sostenerte, yo no hago más que
dedicarme a hacer caricias y ronroneos a mi amo, y así nada me falta. Piensa
que el secreto de la buena vida radica más en el ingenio para agradar, que
en el esfuerzo para ser útil.»
J. M. Bruisset, en Venfant et le chat, describe también otro matiz del
egoísmo gatuno.
Un gato da vueltas de afable apariencia en torno a un niño que está me-
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rendando. Mas apenas ha recibido una buena parte de la comida por la cual
suspiraba, deja los halagos y abandona indiferente al niño sin agradecer el
favor recibido.
Príncipe, en El ratón, el niño y el gato, fáb. 64, utiliza un motivo semejante
con estos versos:
Un trocito de queso
manducábase un niño... ¡ay, Dios, qué gozo!,
cuando un ratón travieso
que vio su corta edad y poco seso,
saltó sobre él, y arrebatóle el trozo.
De miedo turulato,
echa el niño a correr, y llama al gato
para que le defienda
del que así le arrebata la merienda.
El gato, al oír eso,
bufa, corre, da un salto,
pilla al bribón cayendo de lo alm,
y se engulle al ratón y luego al queso.
Ibáñez, en El gato y el gallo, fáb. 19, llega más allá del egoísmo en esta
fábula:
Un gato insolente y con el estómago vacío, encuentra a un gallo y decide
comérselo.
Intenta justificar su atropello con diversas acusaciones, de las que el gallo
se defiende cumplidamente, hasta que agota la paciencia.
«Enfadándome va tanta disculpa,
le dixo el gato, más no me repliques,
pues aunque más y más te justifiques
queda mayor pecado,
y es, no haberme yo desayunado.»
Esta fábula está tomada de Esopo, Las nuevas de Remigio, fáb. 4, Del
gato y del gallo.
La Fontaine, en Le chat et le deux moineaux, fáb. 2, lib. XII, cuenta lo
siguiente:
Un gato, desde muy pequeño, vivía en fraternal compañía con un gorrión,
compartiendo con él los ocios y la comida.
Cierta mañana, un gorrión de la vecindad penetró donde vivían los dos
amigos, y con su audacia habitual comienza a disputarles la comida. Entran
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en riña los dos gorriones y el gato se pone de parte de su compañero de infan-
cia y mata al forastero.
Se lo come, y encuentra deliciosa la carne de gorrión, hasta entonces
para él desconocida.
La gula le tienta, y sin escrúpulos de conciencia mata también a su viejo
compañero.
Ibáñez, en La cocinera y el gato, fáb. 17, lib. II, acusa al gato de ladrón,
en estos términos:
Hizo Marraquiz en la cocina
de las suyas, robó media gallina.
Furiosa le siguió la cocinera,
peto alcanzarle ya difícil era,
como que en este oficio
no era Marraquiz gato novicio.
Se entera la dueña del estropicio, y reprende a la cocinera por su descuido,
recordándole
que eches Ju la cocina fuera al gato
porque él a cuanto encuentra no perdona.
Principe, en El gato ladrón, fáb. 100, también fulmina contra este vicio incu-
rable del gato, y entre otras cosas dice:
Ladrón de profesión, era no obstante
maulero y mogigato,
lo cual quiere decir, dos veces gato.
Y era tan diestro en manejar el guante
y en ocultar con rara hipocresi 1
cuantos robos hacia,
que nadie en un momento de sorpresa
pudo nunca atraparle con la presa
que arrebatar solia.
Siendo en efecto, él, tan bribón, tan pillo,
que por si algo quedaba entre sus dientes,
jamás se presentaba ante las gentes
sin limpiárselos bien con un palillo.
Samaniego, en Los gatos escrupulosos, fáb. 9, lib. VII, tampoco se queda
atrás en atribuir al gato habilidades de ladrón.
¡Qué dolor! por un descuido
Mizifuf y Zapirón
se comieron un capón
en un asador metido.
Después de haberle lamido
trataron en conferencia
si obrarían con prudencia
en comerse el asador.
¿Le comieron? No, señor,
era un caso de conciencia.
De esta misma fábula, Samaniego nos da dos versiones, una erudita y
engolada y la que transcribo, que la he preferido por su gracia y sencillez.
Ibáñez, en El gato y el perro faldero^ fáb. 7, lib. III, ironiza en torno de
este concepto poco digno del gato.
Un gato y un perro, buenos amigos y compañeros, un buen día tuvieron
su pelea, y el perro faldero, deseando agraviar al gato, le dijo necio, vanidoso,
borracho, etc., y el gato no se sentía ofendido, hasta que le acusó de ladrón.
Entonces se indignó en lo más vivo.
Ibáñez, en El gato y los dos ratones, fáb. 5, lib. IV, pone de manifiesto
el egoísmo, ingratitud y crueldad del gato.
Un ratón deseoso de congraciarse con el gato, le obsequió a un festín
de queso que había almacenado con grandes peligros de su propia integridad.
Para dar mayor solemnidad al banquete, invitó a un compañero suyo, ratón
prudente y avispado que no quiso aceptar la invitación, contentándose con
presenciar el festín desde su escondrijo.
El gato comió opíparamente del queso ganado con tanto sacrificio, y
para postre se tragó al ratón.
El ratón cauto, salvado por su prudencia, viendo la trágica fiesta exclama:
«... yo si que fui cuerdo,
pues si el convite no pierdo,
también la vida me cuesta.
Roequeso mentecato,
que asi la tuya has perdido,
mira lo que te ha valido
el regalar a un ingrato.
Y bien haya mi nobleza,
que me ha sabido enseñar
que es peligroso el andar
en chanzas con una fiera.»
La Fontaine, en Le vieux chat et lejeune sourisy fáb. 5, lib. XII, describe
la crueldad y la indiferencia de un gato.
El felino atrapa a un ratón jovencito, y éste intenta salvarse rogándole
que espere que sea más crecido para así gozar de mayor alimento.
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El gato, sordo a este requerimiento, engulle al infeliz ratón.
Coupé, en su fábula La rata y el gato dormido, glosa en términos parecidos
la falta de escrúpulos y la indiferencia ante la tortura de sus víctimas.
La Fontaine, en L'aigle, la laie et la chatte, fáb. 6, lib. IV, describe la
maligna astucia que emplea una gata para librarse de unos vecinos peligrosos.
He aquí la farsa:
Un águila tiene su nido en la alta copa de un árbol. Un jabalí junto al
tronco, y una gata en un agujero del mismo.
Con el fin de eliminar de su vecindad a tan peligrosos enemigos, se acerca
al jabalí y le cuenta con recato que ha podido observar cómo el águila espía
sus salidas, y esto le hace suponer que proyecta devorar a sus hijos.
Luego sube a la residencia del águila, y le asegura que la jabalina trabaja
incansable para abatir el árbol con el propósito de devorar los aguiluchos.
De esta manera consigue sembrar en sus espíritus la suspicacia ante
supuestos peligros, y en consecuencia la jabalina y el águila no se apartan de
sus nidos en su vigilancia permanente. Así no pueden buscarse comida y mue-
ren de hambre.
El gato, con sus intrigas malévolas, se libró de posibles enemigos y con-
siguió aprovecharse de su carne.
La misma fábula ha sido vertida al castellano por Samaniego. El águila,
la gata y la jabalina, fáb. 20, lib. I.
La Fontaine, en Le chat, la belette et le petit lapin, fáb. 16, lib. VII,
continúa acusando al gato de astucia malvada y de hipócrita cortesía, atento
siempre a su exclusivo provecho.
Una comadreja se instala en el refugio de un conejo, y cuando éste regresa
a su morada se encuentra con que su huésped le niega la entrada.
Discusiones prolijas e inútiles no ponen de acuerdo a los litigantes, y al
fin deciden plantear sus derechos de propiedad ante un juez, y escogen a un
gato marrullero.
Éste les atiende con fingida amabilidad y cortesía. Al poco rato de escu-
char sus alegatos, les ruega que se acerquen más para oírles, pues sordea
un poco.
Los incautos contendientes le obedecen y con zarpazo doble sacrifica
a los dos.
J. M. Bruisset, en Le chat et le lapin, nos cuenta la ingeniosa estratagema
de un gato, que pretende desvanecer las suspicacias de unos pobres conejos.
El gato se instala con aparente tranquilidad entre una colonia de conejos,
y éstos, temerosos, inquieren la razón de tamaña aventura.
E! gato les responde finamente que desea conocer las costumbres de su
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nación, y que en calidad de filósofo sigue todos los rincones para estudiar la
vida de cada especie animal.
Con ello pone un poco de paz en el espíritu de los medrosos lepóridos
y así, sin grandes esfuerzos se va hartando cómodamente.
Samaniego, en El gato y las aves> fáb. i, lib. IV, relata otra hipócrita
estratagema.
Un gato de astucia refinada, caminando al azar, es sorprendido por el
canto de unos pájaros.
Se acerca a ellos, y éstos se dispersan con prudencia. Sin embargo, el
gato consigue convencerles de que él es un filarmónico pacífico e inocente,,
y les ruega que se acerquen y continúen su delicioso concierto.
Incautos, los pajarülos le hacen caso, y
entonces con más gracia
y más diestro que el músico de Tracia,
echando su compás hacia e] más gordo
consigue gratis merendarse un tordo.
Florián, en Le chat et le moineau, nos muestra el ingenio de un gato para
cazar gorriones.
Un gato, listo como el hambre, ve una partida de gorriones, que viven
satisfechos sobre un campo de mijo y resuelve así la manera de cazarlos:
Moja perfectamente una mano y luego la pasa con cuidado sobre un
montón de mijo. Se tiende boca arriba, y con la pata estirada cual si fuera
una espiga, aguarda paciente que su engaño atraiga a los incautos pajarillos.
Y así se alimenta gracias a su ingeniosa caza.
Esopo, en De las raías y del gato, Nuevas de Remici, fáb. 8, relata otro
artificio de arte felino para agenciarse su ración de ratas.
Un gato descubre una próspera residencia de ratas, y vive feliz unos días.
Mas las ratas celebran consejo y acuerdan trasladarse a un sitio más
seguro donde al gato le sea difícil acercarse.
Entonces el gato finge astutamente estar muerto, a fin de tranquilizar a
las ratas. Pero esta vez su estratagema no tiene éxito, ya que las ratas desconfían
de su terrible enemigo.
El Barón de Andilla, en La gata y la gallina, fáb. 15, también recrimina
la gula desconsiderada de este animal.
Una gata melindrosa encuentra, descuidada, una gallina magníficamente
asada, y ante tan delicioso descubrimiento medita unos instantes. Por una
parte el apetito le acucia, y por otra la conciencia pretende detenerle.
Mas, por fin, concluye que si bien el abuso no es cosa licita, el uso mode-
rado está bien, y para él, los gatos tienen bula.
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Satisfecha con estos razonamientos, decide comerse solamente la pe-
chuga. Pero al terminar con su premeditada ración, no puede contener el deseo
de seguir comiendo... y acaba tragándose la gallina entera.
Fernández Baeza, en su fábula, El niño, el perro y el gatoy pone de mani-
fiesto el carácter impaciente y glotón de nuestro felino.
Un niño que está merendando con su pan y un poco de queso, es ase-
diado por sus compañeros: un perro y un gato.
El perro, educado, paciente, nada reclama. En cambio, el gato reclama
impaciente su parte.
Pero el niño esta vez hace justicia, y el gato se queda sin mendrugo.
Además de estos vicios, que podríamos clasificar como de origen fisio-
lógico, cual sería un metabolismo exagerado, a los gatos se les acusa de mal-
vados. De seres que sienten un cierto placer en el dolor ajeno.
José Estremera, en su fábula El gato cazador^ hace una magnífica des-
cripción del sadismo de un gato que habiendo cazado un ratoncito, está ju-
gando con él, invitándole a correr y a escaparse, para gozar a cada nuevo
zarpazo, dando muestras de evidente satisfacción con este martirio a que
somete a su víctima antes de comérsela.
El mismo Estremera, en su fábula El perro y el gatoy retrata así el carác-
ter egoísta y orgulloso del gato.
«¡Hipócrita, sellado con el hierro
del esclavo—decia un gato a un perro—,
que vas cuando la cólera te ciega
las manos a lamer del que te pega!
Toma ejemplo de mí, que al que me enfada,
o me acaricia, si el mismo no me agrada,
le bufo, araño y gruño,
y por todo me enojo y me enfurruño.»
Ollero, en El tigre y el gato, fáb. 7, lib. III, pinta el fondo de envidia
y de maldad que supone en estos felinos.
Un gato que acompaña a un tigre en sus cacerías, proclama su envidia
ante la crueldad de su pariente, y se da cuenta de que en adelante, su exis-
tencia será una pena y una vergüenza.
Y todo porque piensa en la insignificancia de sus víctimas: los ratones.
José Estremera, en Contrición, retrata la crónica maldad de un viejo gato
que sientiendo acercarse su fin definitivo, pretende aligerar su conciencia
de los múltiples crímenes cometidos con una confesión completa. Y así lo
hace, pero al llegar el momento de la contrición, surge el cínico desdén del
malvado, al pedirle el confesor un acto de sincero arrepentimiento:
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•Pues para mi no hay placer,
ya mi loca vida dejo,
porque, moribundo y viejo,
¿qué otra cosa puedo hacer?»
Príncipe, en El gato cortándose las uñas, fáb. i8} afirma el carácter agre-
sivo del gato.
Un ratón observa cómo un gato se corta las uñas, y corre veloz a dar la
noticia a sus familiares, con la pueril satisfacción de creer que por fin su con-
ciencia le acusaba.
«¿Sí?, la rata le dijo.
Mal conoces a los gatos, hijo.
Él se corta las uñas, pero es sólo
para mejor disimular su dolo;
pues su zarpa, aun de pinchar privada,
le queda libre al ñn la manotada.
Y aunque a ti desarmadas te parecen
sus pérfidas pezuñas,
no hay que fiar, ¿no sabes que las uñas,
al que más se le cortan, más le crecen?»
Fernández Baeza, en su fábula Los gatos con peste, da como cosa natural
el instinto de rapiña en estos animales.
La fábula en sí es parecida a la ya clásica de Los animales con peste, que
anteriormente ha sido analizada.
Aquí sólo se trata de una peste que perjudica únicamente a los gatos,
y se hace una confesión general de la familia para acallar los escrúpulos de
conciencia.
Un gato viejo, «barbudo, ermitaño, gran ladrón antaño», actúa de confe-
sor severo de los pecados cometidos, y con dura energía reprende y recomienda
a todos los pecadores un firme propósito de enmienda.
Pero toca el turno a «una gata con modales y voz de mogigata», que se
confiesa de haberse comido un día un pollo entero, recién asado. Pero lo que
más le apena es que la dueña, en vez de castigarla a ella, reprende agriamente
a la cocinera.
A estos escrúpulos responde el confesor:
•Yo, hija, te perdono.
El ama habló en tu abono,
le dice el confesor, tú no pecaste;
de tu derecho añadiré que U81ste.
7°
En los gatos no es vicio,
antes bien es un oficio,
coger lo que se deja abandonado,
el culpable es el hombre descuidado.»
Paciente lector que has seguido estas recopilaciones, habrás visto que
hasta aquí los gatos quedan bastante mal parados. Sus virtudes, tal cual las
entendemos los hombres, brillan por su ausencia.
Sin embargo, en ciertas ocasiones el gato da muestras de buen sentido,
aunque sólo sea para su exclusivo provecho.
Esopo, en De la raposa y el gato, Extravagantes, 5, nos describe la pru-
dencia y astucia de este felino.
Un gato astuto escucha complacido las fanfarronadas de una zorra vani-
dosa que ensalza sus múltiples ardides y su presuntuosa inteligencia.
En tanto discurría esta conversación, aparece un cazador con sus perros.
Ante el peligro inminente, suspenden el diálogo, y el gato se encarama
diligente a lo alto de un árbol, y desde allí contempla cómo los perros alcanzan
a la zorra.
Entonces con sorna le dice: «Y aquellas artes, y aquella inteligencia de
que presumías, ¿dónde han ido a parar?>>
Esta misma fábula se encuentra en La Fontaine, Le chat et le renard,
fábula 14, lib. IX.
Florián, en Le chat et le tniroir, nos pinta, con su amable estilo, el buen
sentido de un gato, que frente al misterio de un espejo, donde se ve reflejado,
incapaz de descifrarlo, decide abandonarlo para volver a sus ratones, cuya
tarea considera más positiva.
Y por último, un rasgo de vanidad de estos animalitos.
Samaniego, en La gata con cascabeles, fáb. 8, lib. IV, retrata la prudencia
de un gato maduro ante el jolgorio que levanta una gata presumida, a la cual
su ama colgó un cascabel.
El gato prudente acalla el tumulto con la razón de que el cascabel sólo
sirve para ahuyentar los ratones.
José Estremera, en La gata presumida, también se refiere a este aspecto
de la vanidad.
Una pareja de gatos vivían en una paz idílica. El gato, atento y obsequioso,
se desvivía para complacer a su compañera.
Pero ésta no vivía completamente feliz. El gato estaba desesperado, ya
que no sabía qué más podía hacer, pues su comportamiento era impecable.
Hasta que un día, la gata, después de muchos ruegos así se explicó:
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«Es verdad que me quieres,
verdad que me regalas,
pero eres un pazguato si imaginas
que a gatas y mujeres,
bastan amor y galas
que no causan envidia a las vecinas.»
Y entonces se deciden a presumir por los tejados su hasta entonces re-
catada felicidad.
Y terminamos con el gato, deshaciendo el mito de la incompatibilidad
del perro y el gato.
Ibáñez, en El perro y el gato, fáb. 3, lib. II, escribe:
Dicen que un perro y un gato
de tal modo se querían,
que muchas veces comían
los dos en un mismo plato.
Éste tan íntimo trato
a nadie cause extrañeza,
porque la mayor ñereza
convertir en mansedumbre,
puede lograr la costumbre,
que es otra naturaleza.
EL PALOMO
Después de las recopilaciones gatunas, donde la loa y la ejemplaridad
brillan por su ausencia, me ha parecido oportuno dedicar unas páginas a la
dulce paloma, símbolo inefable de la paz y de los sentimientos fraternales.
Será como un entreacto de poesía sentimental, donde veremos que los
fabulistas solamente han encontrado adorables virtudes en la pacífica paloma.
Y es un poco curioso que a nadie se le haya ocurrido poetizar, buscando
motivos para alguna fábula, pensando en las palomas mensajeras y en el sen-
tido maravilloso y sorprendente de su capacidad de orientación.
La paloma siempre es un ser inofensivo, amante de su familia y víctima
propiciatoria de las aves de rapiña... y de los gatos.
Esopo, en De la hormiga y de la paloma, Las nuevas de Remice, fáb. II ,
nos cuenta los buenos sentimientos de esta ave, con su tan conocida invención.
La hormiga tiene sed, y al acercarse a un arroyo cae al agua.
Una paloma que estaba cerca, sobre un árbol, al ver los esfuerzos del
pobre insecto para no ahogarse, recoge con su pico una ramita y la deja cerca
de la pobre hormiga para que pueda salvarse del seguro naufragio, ventura
que consigue alcanzar, con gran contento de la paloma y profundo agradeci-
miento de la hormigap
Al poco tiempo de transcurrido este incidente, un cazador estaba apun-
tando su arma a la paloma, cuando es visto por la hormiga. Ésta, reconocida
a la buena acción de la paloma, mordió el pie del cazador, con lo cual dio
tiempo a la paloma para emprender su vuelo y escapar de aquel peligro.
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Esta misma fábula se encuentra bellamente versificada por La Fontainc,
en La colombe et la fourmi, fáb. 12, lib. II.
Goethe, en El águila y la paloma, narra este bello episodio:
Un águila malherida no puede volar, y en las márgenes de un río deplora
sus penas en medio de una espléndida vegetación.
Un palomo la contempla dulcemente, y procura persuadirla de lo injusto
de su amargura entre tanta belleza, cantándole la hermosura del paisaje.
El águila, agradecida de su buena intención, reconoce su infinita bondad
y le dice: «Has hablado como una humilde paloma.»
Florián, tomando probablemente este motivo, escribe Uaigle et la co-
lombe, cuyo resumen es como sigue, y donde se poetiza el candor de la paloma.
Un águila, fatigada de su vuelo por las grandes alturas desciende a la
tierra y se encuentra con un palomo.
Une blanche colombe, aux yeux doux, a l'aire tendre
et done le seul aspect faisait passer au coeur
ce calme qui toujours annonce le bonnheur.
El águila le cuenta sus nostalgias, y la paloma le lleva a los campos flori-
dos, a los claros torrentes, la hace descansar bajo las sombras acogedoras y
le hace escuchar las melodías del ruiseñor.
El águila, enternecida y feliz, se siente enamorada, y para demostrarle
cómo ha sabido hallar el arte de hacerla venturosa, le dice con voz emocio-
nada:
La felicidad no se encuentra en los cielos;
se halla bien cerca de una buena amiga.
Ibáñez, en Júpiter y la paloma, fáb. II , lib. III, describe el afecto con-
yugal de nuestra candorosa ave.
Júpiter desea dar a la paloma la suma de perfecciones que ha distribuido
entre los diversos animales.
Mas la paloma no quiere nada, renuncia a todo lo que quieren darle.
«Nada de tales cosas,
me sirve ni deseo.
Tiene asi la paloma
al palomo contento,
y si me transformase
y perdiera su afecto,
¿qué me consolarla
en todo el universo?
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Con él nada me falta,
con él todo lo tengo.
Soy buena esposa y madre,
¿qué más fortuna quiero?»
J. M. Bruisset, en su fábula Júpiter, la colombe et la serpent, nos pinta
el juicio del dios, al despertar el candor de la paloma en contraste con la per-
fidia de la serpiente.
En una recepción, Júpiter acepta complacido la ofrenda de una violeta
que le presenta la paloma, y rehusa una bella rosa que va a ofrecerle la ser-
piente.
Príncipe, en La paloma, fáb. 6, hace una apología del candor de la paloma,,
que termina con estos versos:
•Yo moriré tranquila y resignada,
si al terminar mis días su existencia,
conservan el candor y la inocencia
que me legó mi madre inmaculada.
Tal vez al devorarme mi tirano
sentiré ser paloma en tanto vuelo;
pero daré también gracias al ciclo
porque nací paloma y no milano.»
La Fontaine, en Les deux pigeons, fáb. 2, lib, IX, traza un bello poema
dedicado a ensalzar la vida tranquila de los que se conforman con lo que tie-
nen y no sueñan con aventuras problemáticas. Casi no es una fábula.
Dos palomos hermanos viven en tierna afección en las proximidades
de su nido original.
Uno de ellos siente la inquietud de correr mundo y no hace caso de los
insistentes ruegos de su fraterno compañero, que le pide no se mueva de su
lado.
Sale de aventuras y sufre contratiempos infinitos, dolores, zarpazos...
hasta que roto el hechizo de su ambición y de su curiosidad, retorna junto
a su nostálgico compañero, quien le recibe amoroso y se presta a sanar sus
heridas y devolverle la felicidad que inútilmente buscó en lejanías ignotas.
Ollero, en El congreso de las palomas, fáb. 57, lib. III, describe así el
candor de estas aves:
Las palomas, reunidas en asamblea, discuten la manera de librarse de
la ferocidad del milano.
Unas, las más prudentes, proponen salir a comer, dejando vigilancia,,
que avise la presencia del enemigo.
La mayoría, más incautas y candorosas, proponen enviar emisarios al
milano para concertar una paz.
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Se aprueba la última proposición y se escogen a las que han de cumplir
tan delicada misión.
Parten... y no vuelven.
Esopo, en su fábula De la paloma, milano y halcón, fáb. 2, lib. III, tam-
bién describe la candorosa inocencia de las palomas.
Las palomas, viendo que constantemente son víctimas de la ferocidad
del milano, deciden ponerse de acuerdo con el halcón para que las defienda.
Y naturalmente, entonces son presa fácil del halcón.
La Fontaine, en Les vautowr et les pigneons, fáb. 8, lib. VII, pone de mani-
fiesto la bondad infinita de los palomos.
Entre los buitres se había declarado una guerra implacable y encarni-
zada que amenazaba llegar al exterminio.
Los palomos, compadecidos de tanta crueldad, envían emisarios con el
propósito de conseguir las paces.
Tuvieron tal éxito, que consiguieron sus nobles deseos, pero en recom-
pensa de su buena acción, fueron las víctimas propiciatorias.
Un motivo parecido nos presenta L. P. B., en Les colombes protegies
par les buitres
Es el trágico fin de unos palomos que escaparon del exterminio de las
águilas, y acuerdan ponerse bajo la protección de los buitres.
Fedro, en El milano y las palomas, fáb. 29, lib. I, describe un motivo
semejante.
Pone de manifiesto la inocente credulidad de las palomas, que hacen
caso del milano, que promete protegerlas... para comérselas más tranquila-
mente.
Ollero, en Las tres palomas, fáb. 36, lib. III, pone de manifiesto el des-
tino de víctimas de estos infelices animales.
Tres palomas aspiran a volar por horizontes más amplios que los de su
palomar, y deciden escaparse aprovechando un agujero que existe en el tejado.
El chico que habitualmente les da de comer sorprende la tentativa de la
primera, la coge y la corta las alas para impedirla volar.
Las otras dos, salido el mozalbete, consiguen escaparse..., y la una es
devorada por un gato que estaba al acecho, y la otra, por un milano.
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LA OVEJA
Pocos animales tienen una característica más gris que los ovinos. Bien
poco se puede decir de sus actitudes y de sus iniciativas, que casi son nulas,
ya que sólo parece que su existencia no tiene más justificación que aprovechar
sus productos: lana, leche, carne y piel.
La psiquis de este animal es, en realidad, de las más primarias. Sin ma-
licia, completamente inofensivos y totalmente infelices, en el sentido de pri-
vados de toda posible agresión.
No obstante esta sequía de espíritu, los fabulistas han utilizado esta es-
pecie animal con cierto cariño y profusión, creando preciosas composiciones,
algunas de las cuales pueden colocarse entre las de tipo sentimental más de-
licioso.
He aquí el resultado de nuestro espigar por el vasto prado de las fábulas.
Ollero, en El cordero y el rabadán, fáb. 31, lib. II, describe así la bondad
de este animal:
Estando un día un cordero
tunamente incomodado,
mostrar queriendo su enfado,
revistió un aspecto fiero.
«No me arredra el mundo entero,
dijo, fingiendo energía,
pues soy capaz...» «Tontería,
le repuso el rabadán,
si eres más bueno que el pan,
¿por qué te finges harpía?»
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L. P. B., en La brebisy hace una modesta descripción de la modestia y
abnegación de la oveja, en términos parecidos a los siguientes:
Júpiter celebraba la fiesta de sus desposorios y todos los animales le lle-
varon sus ofrendas.
Mas entre sus subditos vio que faltaba la oveja, y extrañado preguntó
la razón, y el perro así le dijo:
«Dios inmortal, no debes ofenderte. He visto hoy mismo a la oveja y
estaba desconsolada. La pobrecita no tenía nada para ofrecerte; ni lana, ni
leche. Y al no poderse presentar con algún presente, ha decidido ofrecerse
-en sacrificio a los dioses.»
Vilalta, en su fábula L'ocell vagabund, i l'ovella, retrata así su manse-
dumbre:
Un ocell vagabund, pl¿ de peresa,
puja sobre una ovella jovencana
i comença a picarla amb perfidesa,
arrencant de sa esquena ñocs de llana.
L'ovella li digué sentint-se ofesa:
—Si fessis exó al gos, prou, tarambana,
rugiries corrent de sa escomesa,
més de mi, marxaràs si et don la gana.
—Això mateix, digué l'au pocasolta—
M'en pujo pels serrats, dono la volta,
i aixt ho veig tot. Com tinc experiència,
en pau deixo als dolents i poderosos,
i, en canvi, als nets de cor i bonadosos,
m'entretinc a apurar la paciència.
Riera y Bertrán, en su fábula Desengany, fáb. 61, describe así el tierno
corazón de la oveja, en unos versos que más parecen una balada:
Un lobo y una oveja fueron criados juntos desde sus primeros días, y
vivían cordialmente como buenos hermanos.
Los amigos van creciendo, y en cada cual se acusa y diferencia su ca-
rácter. Un día aciago, el lobo, que siente en su sangre el hormigueo de sus
instintos de fiera, invita a la oveja a un pasco por el bosque, con el propósito
de mostrarle cómo agoniza un cabritillo entre sus dientes, y con lo cual el
lobo experimenta gran placer.
Ante tan cruel espectáculo, la oveja sentimental cae desmayada y muere.
L. P. B., en Júpiter et la brebis, relata esta bella fábula:
La oveja, cansada de la malignidad de los demás animales, va a Júpiter
con sus quejas y le ruega aminore sus desdichas.
El dios la acoge afectuoso, y prueba de complacerla.
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—¿Quieres dientes terribles y uñas afiladas?
—No; no quiero nada común a las aves de rapiña.
—Pondré veneno en tu saliva.
—¡Oh, no! Las serpientes son detestadas.
—¿Qué deseas entonces? Daré fuerza a tu cuello y pondré fuertes cuernos
a tu cabeza?
—Tampoco, pues entonces no me sería difícil volverme belicosa como el
macho cabrío.
—Pero es que precisas posibilidades de agredir, si quieres defenderte
de los demás.
—¿Qué yo haga daño a los demás? Dejadme tal como soy. Temo que al
ser peligrosa, me haga sentir el deseo de hacer mal. Prefiero más sufrir la in-
justicia que hacerla yo.
Y Júpiter, conmovido, la bendice de todo corazón.
Este mismo motivo se encuentra en las fábulas de Lessing y con el mismo
título.
Esopo, en Del lobo y el cordero^ fáb. 2, lib. I, representa la buena fe del
cordero y la maldad del lobo con esta composición:
Un lobo y un cordero bebían juntos en el mismo regato. El cordero co-
rriente abajo.
El lobo le acusa, cínico, de ensuciarle el agua.
Replica el cordero que ello es imposible.
Entonces el lobo le dice que hace seis meses le había injuriado su padre.
—Yo nada puedo saber, ya que todavía no había nacido.
Por fin el lobo le acusa de haberle destruido un campo pastando.
El cordero le responde que tampoco es posible, ya que todavía no posee
dientes para ello.
Cansado ya de buscar pretextos que no servían para nada, el lobo decide
comerse al cordero, por la simple razón del más fuerte.
La Fontaine, en Le loup et l'agneau, fáb. 10, lib. I, versifica este mismo
motivo con ligeras variantes.
Samaniego, en El jabalí y el carnero, fáb. 3, lib. VI, pinta la dócil y pru-
dente resignación de este animal.
El carnicero acaba de colgar de un árbol a un cordero recién degollado.
El rebaño, inocente, contempla aturdido el trágico espectáculo.
Un jabalí les increpa por su cobardía, y éstos le responden:
«Tendrá, dijo un carnero, su castigo,
mas no de nuestra parte la venganza.
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La piel que arranca con sus propias manos,
sirve para los pleitos y la guerra,
las dos mayores plagas de la tierra
que afligen a los míseros humanos.
Apenas nos desuellan, se destin:i
para hacer pergaminos y tambores.»
Pero los fabulistas no solamente reconocen esta ilimitada mansedumbre
y resignación en la oveja. También admiten la posibilidad de reacciones psí-
quicas de una cierta inteligencia, como vamos a ver.
Esopo, en Del cordero y del lobo, fáb. 6, lib. II, nos cuenta lo que sigue:
Un inteligente corderillo que vive desde pequeño en compañía de un
rebaño de cabras, se muestra refractario a complacer al lobo, que le exhorta
a que abandone a sus compañeras, pintándole el deshonor de compartir la
existencia con extraños.
El corderillo, prudente, le responde que aunque parece que vive entre
forasteros, no hay tal ya que entre las cabras ha encontrado la verdadera
madre, y que no se canse, pues se encuentra allí muy bien y además perfec-
teligente enDelcorderillo
Ibáñez, en El lobo y el cordero, fáb. 38, ha tomado este mismo argumento,
versificándolo con ligeras modificaciones.
Otro rasgo de prudente inteligencia nos lo cuenta Samaniego en El lobo
y la oveja, fáb. 9, lib. III.
Un lobo, maltrecho en su lucha con unos fuertes mastines, arrastraba
melancólico una vida de inválido hambriento, cuando acertó a pasar por aque-
llas cercanías una oveja.
El lobo, con palabras melosas y dolientes, le ruega le proporcione un
poco de agua para calmar la sed que le abrasa.
«¿Agua quieres que yo vaya a llevarte?,
le responde la oveja, recelosa;
dime, pues, una cosa:
¿sin duda que será para enjuagarte,
limpiar bien el garguero,
abrir el apetito
y tragarme después como a un pollito?
Anda, que te conozco, marrullero.»
Asi dijo, y se fue, si no, la mata.
Esopo, en Del ciervo^ de la oveja y del lobot fáb. 9, lib. II, refiere así la
prudencia de la oveja.
Un ciervo informal quería defraudar a la oveja reclamándole una can-
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tidad de trigo que realmente no le debía. Para impresionar a la víctima, lleva
como testigo a un lobo, que mintió en beneficio del ciervo.
La oveja, prudente, coaccionada, no pudo negar la acusación, pero alegó
que de momento no podía pagar, pidiendo un plazo prudencial, que le fue
concedido.
Cuando el ciervo se presentó para cobrar la supuesta deuda, díjole la
oveja:
«Sabes perfectamente que prometí por miedo al lobo, que es mi peor
enemigo, pero ahora que ya está lejos, quiero que sepas que no me impresiona
tu engaño, y que no te pagaré lo que te debo.»
Ollero, en su fábula El carnero y el novillo, nos describe una actitud pu-
dorosa de este pacífico animal.
Érase un pobre carnero
de tan mansa condición,
y tan simple y bonachón,
que parecía un cordero.
Y érase, ya crecidillo,
un novillo de tal ley,
que más parecía buey
que verdadero novillo.
Éste, mirando en su frente
dos buenas astas brotar,
no hacía más que retar
a todo bicho viviente.
Entre los muchos que un día
desafió torvo y fiero,
contóse al pobre carnero,
que con nadie se metía.
Y esto ocurría todos los días que se encontraban. Y duró hasta agotar la
paciencia del carnero, que harto de tantas injurias, recordó que su cabeza,
bien manejada, era un buen ariete.
Entonces retó al novillo junto a unas tapias en ruinas y una vez le tuvo
allí, de un cabezazo tiró una pared, que cayó pesadamente sobre el penden-
ciero insolente.
Príncipe, en El lobo, el cordero y los dos pozales, fáb. 84, traza un símil
de heroísmo suicida.
Un cordero es sorprendido por un lobo junto a un pozo. Al considerar
el cordero que no tiene posibilidad de escapar de los dientes de su enemigo,
prefiere tirarse al pozo y morir ahogado antes de ser destrozado por el lobo.
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Esopo, en Del lobo, del perro y del carnero, cuenta la estulta vanidad de un
carnero:
Un rebaño vivía tranquilamente, protegido por un perro mastín. Pero
el perro envejeció y la muerte dejó al rebaño indefenso.
Un carnero presuntuoso sugiere a los pastores que él podría perfecta-
mente suplir al fiero mastín. Propone que le corten las astas y le pongan la
piel del mastín fallecido.
Así lo hacen, y al principio todo marchaba bien. El lobo temía la sombra
del mastín y no molestaba al rebaño, hasta que obligado por el hambre se arries-
ga a robar un corderito. En la fuga y persecución consiguiente por el falso
mastín, se descubre el engaño, y el carnero disfrazado muere en los dientes
del lobo.
L. P. B., en su fábula Les moutons, les chiens et les tigres, describe la in-
genua confianza de estos rumiantes.
Un rebaño de ovejas vivía cuidadosamente vigilado y protegido por los
perros. Mas las ovejas se cansan de la vigilancia, que consideran tiranía, y
solicitan de los tigres les libren de sus opresores.
Como es natural, éstos no se hacen rogar mucho, y acaban con los guar-
dianes, y en su consecuencia se van comiendo luego a las ovejas con toda
genuaconfianzade
La Fontaine, en Les loups et les brebis, fáb. 13, lib. I I I , narra la candorosa
buena fe de las ovejas.
Un rebaño vivía en paz, protegido por los perros, y los lobos, deseando
librarse de los riesgos de los fieros vigilantes, ofrecen la paz a las ovejas, de-
jando como rehenes a sus lobeznos a cambio de los perros.
El desenlace ya es conocido del lector, pues este motivo procede de una
fábula de Esopo, que hemos descrito en el capítulo dedicado al perro.
Ibáñez, en Los lobos y las ovejas, fáb. 23, lib. I , utiliza el mismo motivo.
Ibáñez, en El lobo, el cordero y el paxarillo, fáb. 44, lib. I I , nos cuenta
la noble confianza de un cordero que pasta juntamente con un lobo, seguro
de la rígida justicia que prometió realizar el león contra todo aquel que no
respetara sus órdenes.
Un pajarito que contempla la escena, pretende advertir al confiado cor-
dero del peligro que supone permanecer con tal compañía, pero el cordero
le recuerda la orden del león.
«Quanto envidio tu suerte,
replicó el paxarillo; la licencia
autoriza en los ayres la violencia,
y e s en opresión, rapiña y muerte.•
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Y por último, Samaniego, en El cordero y el lobo, fáb. 18, iib. II, nos
muestra la pueril insolencia de un cordero.
Un corderillo, bien protegido en su redil, provoca e insulta a un lobo
que merodea por los alrededores.
LA CABRA
Los fabulistas no han encontrado en la oveja grandes motivos para atri-
buirle un carácter activo, porque en realidad no los tiene. En cambio, en la
cabra, que positivamente tiene más personalidad, han podido aprovechar
rasgos de inteligencia y de vanidad, que ciertamente concuerdan con las
observaciones que puede captar el espíritu menos curioso de la psiquis de
nuestros animales.
Esopo, en Del lobo y del cabrito. De Aviario, fáb. 24, destaca el buen sen-
tido de este rumiante.
Un cabrito al verse perseguido por un lobo, logra refugiarse en un rebaño
de corderos, que se hallaba bien protegido.
El lobo, al darse cuenta que perdía su presa, le dirige dramáticas obser-
vaciones relacionadas al lugar donde buscó su amparo. Le pinta la tragedia
a que está expuesto, ya que aquellos compañeros de ocasión ven todos los
días correr la sangre en sacrificios a los dioses.
El cabrito dignamente le contesta que prefiere ser sacrificado a ios dioses
que ser comido por un lobo hambriento.
Esopo, en Del león y de la cabra, De Aviario, fáb. 18, nos cuenta lo que
sigue:
Un león encuentra una cabra pastando entre unos riscos inasequibles
para él, y pretende con argumentos hipócritas convencerla para que abandone
sitios tan inhospitalarios y pobres de alimentos.
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La invita a que baje a los prados, donde encontrará llanuras verdes, buenas
y abundantes hierbas y toda clase de alegrías.
La prudente respuesta de la cabra es ésta: «No te canses en sermonearme,
pues, aunque tus palabras son ciertas, es bien claro que tu intención es mal-
vada.»
Samaniego, en El león y la cabra, fáb. 15, lib. IV, aprovecha el mismo
motivo, que lo termina con esta graciosa respuesta de la cabra:
«¿Desde cuándo, señor, la real persona
cuida con tanto amor de la barbona?
Esos halagos tiernos
no son para bien, apostaré los cuernos.»
Esopo, en Del lobo y del cabrón, fáb. 9, lib. II, pinta la prudencia de este
cabrito ante las asechanzas del lobo.
El mismo argumento es versificado por La Fontaine en su fábula Le
loup, la chébre et la chevreau> fáb. 15, lib. IV, y por Ibáñez, en El lobo y el
cabrito, fáb. 40. Como la descripción de La Fontaine es la más interesante,
a ella me atengo para mi resumen.
La cabra sale a pastar y deja a su cabrito encerrado, no sin antes hacer
unas prudentes advertencias con relación a las asechanzas del lobo.
Éste, que escuchó el sermoncito, en cuanto la cabra se aleja, imita su voz
para requerirle que abra su refugio.
El cabrito le pide como contraseña que le muestre la pata blanca de su
madre.
Y como esto es imposible, pues el cabrito sabe que el lobo las tiene negras,
fracasa el malvado intento de su enemigo.
Ollero, en La cabra, el burro y el buey, fáb. 59, lib. III, nos pinta el deseo
incorregible de la cabra en busca de su libertad.
Los tres animales vivían en la misma estancia con sólida protección,
pero la cabra soñaba y pedía la dejaran salir al campo. Sus compañeros de
morada en vano intentan disuadirla de su empeño, hasta que cansados de oír
sus solicitaciones, el buey de un cabezazo rompe la puerta, y la cabra, alegre,
se va para el monte.
Mas, cuando se creía feliz, es devorada por un lobo.
Samaniego, en Las cabras y los chivosy fáb. 16, lib. II, nos informa de un
rasgo de vanidad.
Los chivos se sienten molestados en su presunción y altanería, al darse
cuenta que también las cabras tienen su barba, lo que creían el espejo de sus
ínfulas.
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Esta intranquilidad del rebaño es apaciguada por Júpiter, advirtiendo a
los chivos que no deben envidiar las barbas de las cabras, ya que para nada
les sirven sin la fuerza y el valor que ellos poseen.
El mismo Samaniego, en su fábula El chivo afeitado, fáb. 12, lib. VII,
aprovecha las barbas para describirnos un matiz de vanidad coqueta.
Un chivo contémplase en el espejo del agua de un remanso, y lamenta
que su gracia juvenil y su arrogancia se vean afeadas por sus barbas, y decide
cortárselas.
Con lo cual consigue la burla y la rechifla de sus compañeros.
Esopo, en Del lobo y del cabróny Extravagantes, fáb. 6, retrata así la fatua
presunción del chivo:
Un lobo persigue a un chivo, y éste se encarama a unas rocas inaccesibles.
Cansado el lobo de su guardia inútil, abandona la presa.
Al poco tiempo se encuentra a las orillas de un río, donde el chivo, mi-
rándose en el agua, se envanece de sí mismo, y se dice que teniendo tantas
perfecciones, no tiene necesidad de temerle al lobo.
Éste, que estaba al acecho, se acerca. Entonces el chivo comprende su
insensata presunción, y pide clemencia al lobo. Pero de nada le vale y es de-
vorado.
Príncipe, en El macho cabrío y las cabras, fáb. 68, nos representa la ciega
sumisión del rebaño a la iniciativa del macho.
Un chivo presuntuoso lleva a su rebaño por una sierra, y de improviso
desciende, seguido, naturalmente, de su corte, hasta un río, donde mueren
v o r a d o .
Valdín, en su fábula La cabra y el lobo, describe la pueril altanería de la
cabra.
Situada entre unas rocas, inaccesibles para el lobo, se dedica a insultarle
y provocarle.
El lobo le perdona las impertinencias, y le recomienda que cuando se
tropiecen en otros lugares se muestre más prudente y educada.
Y por último, la fábula, tan conocida, de La zorra y el chivo dentro de
un pozo.
Se encuentra en Esopo, De la rabosa y el cabrón, Nuevas de Remido, fáb. 3.
La Fontainc, Le Renard et le boucy fáb. 5, lib. III y Samaniego, La zorra
y el chivo, fab. 12, lib. V.
Una zorra y un chivo iban de camino y la sed abrasaba sus gaznates.
Se encuentran ante un pozo y deciden tirarse dentro para apagar la sed.
Pero llega la hora de salir, y el ingenio de la zorra se burla de la petulancia
del chivo.
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Le pondera su fuerza y sus cuernos, y le dice que la solución de su pro-
blema consiste en que él se ponga de pie, apoyando sus manos en la pared
del pozo, y ella se encaramará, y una vez fuera del pozo ayudará al chivo
para su evasión.
La zorra consigue su propósito, y luego abandona al chivo.
EL GALLO Y LA GALLINA
La observación de las costumbres y actitudes de este animal, pone de
manifiesto dos características fundamentales: la gallardía, con derivaciones
a la bravura, y el sentimiento de familia, que la psicología experimental ha
estudiado ampliamente.
Estos dos caracteres básicos han sido generalmente utilizados por los
fabulistas, y esto nos prueba que han observado fielmente la vida natural de
sus personajes.
Sin embargo, cuando les ha parecido conveniente para su trama, han
atribuido al gallo candidez, astucia, prudencia, altanería, etc., y han loado su
costumbre de madrugador, que ha dado tema a tantos relatos más o menos
pintorescos.
Así, vemos en Iriartc, El gallob el cerdo y el cordero, fáb. 53, la apología
de la vigilancia y la costumbre madrugadora del gallo, en contraste con la vida
de haragán del cerdo, en este monólogo del gallo:
«Para estar sano, para andar ligero,
es menester dormir muy parcamente.
El madrugar, en julio o en febrero,
con estrellas, es método prudente,
porque el sueño entorpece los sentidos
deja los cuerpos flacos y abatidos.»
LaFontaine, en La perdrixet les coqs> fáb. 7, lib. X, retrata así el instinto
pendenciero del gallo:
«Parmi de certains coqs, incivils, peu galants,
toujours en noise et turbulents,
une perdrix étais nourrie.
Son sexe et l'hospitalité,
de la part des ces coqs, peuple a l'amour porté
lui faisaient esperer beaucoup d'honnCtctc,
ils feraient les honneurs de la menagerie.
Ce peuple, cvpcndant, fort souvent en furie,
pour la dame étrangere ayant peu de respect
lui donnait fort souvent d'horribles coups de bec.
D'abord, elle en füt affligéc:
Mais, sitót qu'clle eüt vu cette troupe enragéc
s'entre-battre elle méme et se percer les ñanes
elle se consola. Ce sont leurs moers, dit éllc;
Ne les aceusons point, plaignons plútot ces gens».
El mismo La Fontaine, en Les deux coqs, fáb. 13, lib. VII, nos pinta el
carácter combativo y sexual de estos machos.
Dos gallos vivían tranquilos y en dulce paz, hasta que llegó a su domicilio
una gallina.
La lucha se desencadenó con toda fiereza, hasta quedar un vencido y
un vencedor.
El vencido se fue a esconder su derrota en un oscuro rincón, en tanto
que el vencedor voló sobre un árbol a cantar orguUosamente su triunfo... y
un milano hizo presa de él.
Riera y Bertrán, en Lo gall y el gallet, fáb. 7, describe el espíritu altanero
y pendenciero del gallo así:
Un gallo que acaba de alcanzar la suprema jerarquía por muerte del
jefe, publica una proclama de buen gobierno en la cual dice entre otras cosas:
«Modereu les passions
i sigueu bons minyons».
Un joven pollo le recuerda su manera de comportarse cuando todavía
no era el amo y señor:
«Perturbant tu el primer
la pau del galliner,




diguem que sols enfada
oprimeix i degrada»,
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«Y ahora que tú mandas, encuentras que no es prudente ni razonable
aquello que pregonabas ayer...»
Florián, en Le coq fanfarrón^ representa así el carácter pendenciero y
tartarinesco del gallo:
Un gallo valentón, un poco necio y sin grandes fuerzas, provoca a otro
más joven, fuerte y decidido, y naturalmente, recibe una severa lección.
Mas no escarmienta y todavía presume.
Un gallo ya viejo intenta inculcarle un poco de prudencia y buen sentido,
y el bravucón se insolenta.
Nueva querella y queda casi sin plumas.
Pero firme en su postura, no se queja, y todavía tiene el temple de excla-
mar, refiriéndose a su último adversario:
«He aquí un viejo castizo, que debió ser de mucho cuidado en su juventud.»
Jaume Collell, en Lo gall, fáb. 5, retrata así la prestancia del gallo:
«Mireus-el qu'estufat. Com s'hi rumbeja
dintre '1 galliner l'engrcit gall!
Amb quina autoritat ell se pase ja
corral amunt, corral avall!»
J. P. B., en su fábula Le paon et le coq, justifica así la altanería del gallo:
Dice la gallina al pavo:
—Fíjate con qué orgullo y fiereza camina el gallo.
—No obstante, los hombres no dicen: orgulloso como el gallo, sino or-
gulloso como un pavo real.
—Es que el hombre comprende la actitud bien fundamentada. Si el
gallo es orgulloso, lo es de su vigilancia y de su vigor. En tanto que tú, ¿de
qué lo eres?... ¡Del color de tus plumas!
Fernández Baeza, en su fábula El pollo y las gallinas, mientras retrata
el espíritu de caudillo del gallo ironiza un poco sobre su pretendida cualidad
de patriarca.
Un pollo con pretensiones de gallo, arenga a las gallinas que hará su
felicidad y dedicará todo el día a buscar comida y estará atento a su vigilancia.
«La sombra del milano apenas vea,
corriendo a protegeros denodado,
rudo combate sostendré esforzado
aunque infeliz sucumba en la pelea.»
Las gallinas ya están dispuestas a darle el voto, cuando una vieja gallina
experimentada les dice que siempre que un pollo se proclama gallo «procla-
ma lindísimas ofertas», pero ella no hace ningún caso de los nuevos programas:
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«Los gallos que hasta ahora he conocido,
cuantos más beneficios prometían,
en llegando a mandar, menos hacían.
No deis estas lecciones al olvido.»
En cambio, Govantes, en El perro y el galloy fáb. 81, se expresa así:
Un gallo cuidadoso se paseaba
cercado de sus gordas concubinas
(ya se ve que eran éstas sus gallinas),
dejándolas comer lo que él buscaba.
Él, galante, obsequioso,
se conocía estaba muy gustoso
en ver cómo a porfía
su ganadillo todo lo comía.
Un perro le miraba, y admirado
de ver que no probaba ni bocado,
le dice: «Yo contemplo, que es el viento
tan sólo, Papamoscasj tu alimento.»
El tieso gallo, viéndose insultado,
contestó de contado:
«Señor glotón, mi gusto es solamente
que aquellos que me están encomendados
gocen de mis favores dulcemente.
Con esto me mantengo, camarada;
y a usted, que lo haga o no, le importa nada.»
Joliveau de Segrais, en La gallina y el filósofo, también pone de mani-
fiesto el exaltado celo maternal de la gallina, atenta siempre a proteger a sus
polluelos.
La clueca se apresta a esconder a sus hijos cuando el filósofo no advierte
peligro alguno.
Pero el ojo, más fino de la gallina, había divisado en el horizonte el punto
negro de un milano.
Esopo, en De la raposa, del gallo y de los perros, fáb. 8, lib. III, narra así
la astuta prudencia del gallo:
Una zorra sorprende a unas gallinas y a un gallo, y el pequeño rebaño
se refugia en las ramas de un árbol para librarse de su enemigo.
La zorra, con su astucia habitual, las saluda con mucha amabilidad y
les dice que viene a comunicarles que se ha firmado una paz entre todos los
animales, y que por lo mismo no deben tener miedo alguno y las invita a bajar
del árbol para celebrar tan grato acontecimiep.to.
El gallo le agradece tan buenas noticias, pero mientras hablaba hacía
como si mirase intrigado a lo lejos, y estiraba mucho el cuello, hasta que pre-
ocupada la zorra le pregunta: «¿Qué miras con tanto interés?»
El gallo, muy serio, le responde que ve dos perros que vienen corriendo
y con la boca abierta, seguramente a comunicarnos la feliz nueva de la paz.
La zorra, al oír esto, se despide rápidamente.
«¿Por qué te vas, si se ha decretado la paz?», le dice el gallo.
«Es que temo que acaso los perros no estén todavía enterados». Y se
va sin más argumentos.
Esta misma fábula se encuentra en la colección de La Fontaine, fáb. 15,
libro II, Le coq et le Renard, como asimismo en Samaniego, El gallo y el zorro
fábula 14, lib. IV.
Esopo, en La raposa y el gallo> fáb, 3, Extravagantes; nos cuenta lo que
sigue:
La zorra, con su habitual astucia, elogia el canto de un gallo, explotando
su vanidad, y le dice que acaso tiene mejor voz que su padre, a quien en tiem-
pos conoció.
El gallo, tocado en su vanidad, cierra los ojos y se pone a cantar... y la
zorra aprovecha la ocasión para alcanzarle.
Mientras se lo lleva, unos vecinos que la ven con la presa entre los dientes,
la persiguen y la acusan de ladrona.
Entonces el gallo juega también a la astucia, y le dice a la zorra: «¿Oyes
cómo te acusan éstos mentirosos? Diles que yo soy de tu propiedad, y que
no soy de ellos.»
La zorra cae en la trampa, suelta al gallo y se dispone a defenderse. El
gallo vuela a un árbol y desde allí se ríe y acusa a su enemigo.
Crespo, en El pollo y el raposo, fáb. 72, utiliza el mismo motivo.
Ibáñez, en El perro y el gallo, fáb. 24, atribuye al gallo astucia y pruden-
cia en esta narración:
Un perro y un gallo van de camino tranquilamente, y al llegar la noche
deciden descansar en un viejo y carcomido árbol. El perro se queda en una
hoquedad del tronco y el gallo vuela a una rama.
La zorra, que oye cantar al gallo, se va presto hacia su codiciada presa,
y con razonamientos hipócritas intenta hacer bajar al gallo.
Éste, con fino humorismo, le dice que para hacerlo necesita del permiso
del portero que duerme en el tronco, y que con mucho gusto le complacerá
si consigue su asentimiento.
La zorra, incauta, asentimiento.se va para despertar al portero, y se encuentra con un
masúo que le hace conocer la fuerza de su dientes.
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Ibáñez, en El gallo, el león y el raposo, fáb. 20, lib. III, retrata así la va-
nidad del gallo:
Un gallo, presuntuoso porque ha visto huir a un león mientras cantaba,
se ensoberbece y cree que ya todos los animales se asustarán con su canto.
Pero una zorra ladina hace como si siguiera el compás, y al terminar se
da un gran festín de pollo.
Ollero, en El gallo, la gallina y la perdiz, fáb. 20, lib. II, refiere el carácter
comodón y poco amigo de utilizar las alas, de una gallina que había sido in-
cubada y amorosamente criada por una perdiz.
Ésta se esforzaba en adiestrarla en el vuelo, y la gallina se empeñaba en
hacer el mínimo esfuerzo. Opinaba que no tenía necesidad de tanto trabajo
para buscarse su alimento, ya que siempre lo encontraba a su disposición en
el gallinero.
Florián, en Le jeune poule et le vieux renard, nos cuenta así la inocencia
y falta de astucia de la gallina.
Una polla inexperta es encontrada, al atardecer, un poco lejos del ga-
llinero por una zorra vieja y ladina.
La zorra se acerca melosa, y fingiendo buenos sentimientos se ofrece a
acompañarla hasta su domicilio, ya que la noche y la soledad del campo in-
vitan a prestarle su solícita compañía.
La polla, incauta, parece satisfecha de tan fino cumplido y al llegar a
sus dominios se introduce la zorra en el gallinero, produciéndose una épica
carnicería.
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EL ELEFANTE, EL MULO Y EL CAMELLO
Hemos agotado ya los animales escogidos por los fabulistas clásicos, o
por lo menos aquellos que han sido utilizados con cierta profusión.
Con respecto al elefante, sólo a partir de La Fontaine se encuentran
fábulas en su honor o en su descrédito. Bien es verdad que la mayoría que
hemos podido recoger atribuyen a este animal un carácter pacífico, inteli-
gente y sensible al dolor del prójimo.
Desde luego, la psicología que generalmente le atribuye el fabulista
concuerda con las observaciones que han publicado los hombres de ciencia
dedicados a estos estudios de psicología animal.
Govantes, que es el fabulista que más ampliamente ha utilizado este
personaje, en La academia de los animales, fáb. 63, nos cuenta lo que sigue:
En la sabia academia de animales
se propuso un problema difícil,
que hizo sudar el kilo a los más sabios.
Cuál era el animal más virtuoso
fue el problema, y cuál era el más maligno.
Para encontrar el primero, no hubo grandes discusiones. El acuerdo
unánime recayó en el elefante, pero se aplazó concederle el premio hasta de-
cidir quién sería el segundo.
La zorra, que eltemfa segundo.ser agraciada, se levanta y sostiene que es el hombre
el er más malo.
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La academia estaba ya medio convencida, cuando el elefante impone
silencio, y
«Oíd, dice, un momento; vais errados.
No es, repito, no, el elefante
el animal mejor, ni el peor el hombre.
El hombre es el mejor y peor a un tiempo;
es el mejor cuando oye, sigue y ama
a la razón, más si a ella no da oído,
es un ser execrable, envilecido.»
La academia aprueba estas palabras, y sin discutir más proclama ven-
cedor al elefante.
Govantes, en El león y el elefante ayo> fáb. 62, compone una magnífica
glosa, que parece inspirada en el Telémaco.
Deseando el león dar a su hijo una esmerada educación, para que pueda
ser en el día de mañana un perfecto soberano, le pone bajo la custodia del
elefante.
Y éste, convertido en mentor del cachorro, visita detalladamente todo el
imperio, dándole en cada circunstancia la oportuna lección, hasta convertirlo
en un futuro gobernante justo, inteligente y comprensivo.
Y es fama que el joven
de sus buenos vasallos
fue después las delicias,
cuando el tiempo volando
lo elevó sobre el trono
de sus antepasados.
Govantes, en El elefante gobernador del reino, fáb. 60, narra lo siguiente:
El león, soberano de los reinos, muere dejando los hijos todavía de menor
edad. Es preciso nombrar un regente, si no se quiere sumir el imperio en la
anarquía.
Se reúnen los subditos en asamblea, y ya estaban casi a punto de elegir
al leopardo por su fuerza y valentía, cuando un perro perdiguero de fina nariz
propone al elefante, porque
reúne el elefante valentía,
fuerza, docilidad, sabiduría
y prudencia, que es el alma del acierto.
Rumores de aprobación y apología del elefante hechos por el topo, hacen
triunfar esta candidatura.
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Durante una larga temporada existió paz y justicia entre los animales.
Govantes, en El león y el elefante consejero, fáb. 51, describe el senti-
miento de justicia de este animal.
Su majestad el león estaba indignado, con sobrada razón, de los des-
manes de un tigre que no hacía caso de sus órdenes y se había insolentado
de una manera alarmante. No se podía con él.
Con estas preocupaciones, pide consejo al elefante, y éste, demostrando
como siempre su buen juicio, le dice:
«Lo sé, señor, contesta el elefante,
mas conozco también con mucha pena
que si los vicios pasan adelante
ya nadie los refrena,
pues se vuelven costumbres, que no es dado
poder arrancar ya de tal malvado.
Así, señor, aunque el remedio es fuerte,
en mi opinión no hay otro que la muerte.»
Continuamos con Govantes, en El león y el elefante, fáb. 45.
Preguntaba el león al elefante
de qué manera haría floreciente
y de todo abundante
su imperio decadente.
Y aquél le contestó: «Tanta indigencia
oesará cuando cese la opulencia.
No permitas que nadie viva ocioso;
Premia al más laborioso,
y tornarse verás a la pobreza
en general riqueza.»
Todavía Govantes, en La serpiente y el elefante, fáb. 34, nos da más ejem-
plos de la discreción de este proboscidio.
Los animales se reúnen en asamblea con el fin de tomar determinaciones
ante la implacable persecución de que son víctimas.
Toma la palabra la serpiente, y con oratoria envenenada preconiza la
unión de los animales para enfrentarse con el hombre y exterminarlo. Todos
aplauden frenéticamente, menos el elefante, que con calma les dice:
«Señores, nada al hombre
importan nuestras fuerzas;
en esto no nos ven
él mismo 10 confiesa;
pero tiene otras armas.
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Sí, tiene la cabeza
llena de entendimiento,
de discurso, de ciencia,
que es lo que le hace dueño
de la naturaleza.
Pidamos a los dioses
que nos den las potencias
del alma, como al hombre.
Vanas de otra manera
son contra él nuestras armas
y vanas nuestras fuerzas.»
Así habló con serenidad y modestia el sesudo elefante.
Govantes, en El león con su corte y el elefante^ fáb. 8, todavía se refiere
a la austeridad y buenos sentimientos de este animal.
Su majestad el león organiza una gran fiesta, con su correspondiente
cacería. Y allá, en la selva, encuentra a un tranquilo elefante. El león y su
corte se le acercan, y el león le pregunta qué hace allí tan retirado y solitario.
<'Yo, señor, le contesta
el Sócrates del campo,
me considero inútil
entre los cortesanos;
ellos para sus planes
no hallan algún reparo,
y a su placer inmolun
los buenos y los malos:
Mis costumbres son otras,
Yo jamás hago daño
a los tristes vivientes
antes por el contrario,
me dan pena los males
de que están rodeados.»
Ollero, en El elefante y el venado, fáb. 16, lib. III, pinta así la grave inte-
ligencia del animalito:
Un ciervo ligero e indiscreto, pregunta a un elefante cómo es posible
que no intente libertarse de su esclavitud junto al hombre, disponiendo de
tanta fuerza y de no menos inteligencia.
Entre otras cosas atinadas y de buen juicio, le responde el elefante:
«Es la voz del deber, que nos obliga
a hacer aquello que es preciso y justo,
y en consecuencia a padecer con gusto
trabajo, privaciones y fatiga.»
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Crespo, en Júpiter, el ruiseñor y el elefante, fáb. 2, describe de esta manera
los sentimientos caritativos del elefante:
No lejos se veía
mostrar su gratitud el elefante
postrado en actitud muy insinuante.
A breve rato escúchase el lamento
de otro animal enfermo, vacilante3
sobre el césped tendido,
sin otro valor que su gemido.
En tanto, pues, que la avecilla canta
y de hoja en hoja vuela,
el piadoso elefante se levanta,
acércase al enfermo, le consuela,
le hace un lecho de flores, y al momento
se va, vuelve y le da grato alimento.
Y por último, La Fontaine, glosando un tema de Esopo en V elefant
et le singe de Júpiter, fáb. 21, lib. XII, rompe la unanimidad de los elegidos
con atribuir al elefante una cierta vanidad.
Por razones de autoridad y de jurisdicción, estaban en pleito un rinoce-
ronte y un elefante. Iban a dirimir sus querellas en duelo feroz, cuando se
presenta el mono de Júpiter con su caduceo.
El elefante, pensando que era un emisario que el dios enviaba para pre-
senciar la lucha, le pregunta por el interés que pudo despertar en el Olimpo
su pleito.
Y cuál no sería su desencanto, al notificarle el mono que allá no tenían
conocimiento de sus querellas, y que los dioses tanto se interesaban por el
elefante como por las simples hormigas.
LA MULA
Estos híbridos frugales, resistentes y nobles, gozan de gran estima entre
los hombres de ciencia que se han dedicado a las observaciones de psicología.
El mulo es considerado de inteligencia más serena que el caballo. Sus
nervios son menos salvajes, son más fácilmente dominables por el buen criterio.
Se supone que los factores emotivos actúan en este animal con menos
intensidad que en el caballo, y por esta razón mantienen más corrientemente
su ecuanimidad.
Los fabulistas no andan muy lejos de este criterio.
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Esopo, en Del mulo, de la raposa y el lobo, Extravagantes, fáb. i, les su-
pone aguda inteligencia, en una narración muy parecida a la que utilizó para
el caballo.
Una mula que pastaba tranquilamente es importunada por una zorra,
teniendo lugar este interesante diálogo:
—¿Quién eres tú?
—Soy bestia.
—No te pregunto esto, sino que quién fue tu padre.
—El caballo fue mi abuelo.
—No es esto exactamente lo que pregunto; pero dime cómo te llamas.
—Ciertamente no sé mi nombre, pues mi padre murió cuando yo era pe-
queña, creo que dejó escrito mi nombre en mi pata. Si quieres puedes leerlo.
La zorra, astuta y suspicaz, no se atrevió a continuar adelante sus averi-
guaciones, y fue en busca del lobo, para que probara fortuna, tentándole
con la deliciosa carne en perspectiva.
El lobo, más incauto, repite el diálogo, y cuando intenta leer en el pie
de la mula, recibe una coz que le deja medio muerto.
Esopo, en De la mosca y el mulo, fáb. 16, lib. II, describe así otro rasgo
inteligente de este animal:
Una mosca que viajaba entre las maderas de un carro, quería excitar a
la mula, amenazándola con sus picaduras, a lo que respondió la concienzuda
bestia:
«No alardees de tu insignificancia, ni te preocupes por mí, que yo no
hago caso de ti, sino del carretero que tiene la fusta en sus manos y dispone
de los frenos.»
José Estremera, en El mulo descontento, hace razonar así a un mulo:
Así un mulo a un labrador
le dijo una vez: —«Amigo,
te portas tan mal conmigo
que no puede ser peor.
Ando siempre por ahí
con el carro o la tartana,
y cuando te viene en gana
sueles cabalgar en mí.
Yo, cabizbajo y mohíno,
llevo a la era la mies
y yo la trillo después,
y yo la llevo al molino.
Y siendo yo el que lo gano,
sien doyo el que l o g a n o ,
a mí me dejas la paja
y tú te comes el grano.»
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La Fontaine, en Le mulet se vantant de sa genealogiey fáb. 7, lib. VI, juega
elegantemente con la condición de híbrido de este animal.
«Le mulet d'un prélat se pignoit de noblesse,
et ne parlait incessantment
que de sa mere la jument,
dont il contoit mainte prouesse.
Elle avait fait ceci, puis avait eté la.
Son fils prétendoit pour cela,
qu'on le dut mettre dans l'Histoirc.
II eüt cru s'abaisser servant un médecin.
Etant devenu vicux, on le mit au moulin;
son père l'àne alors lui revint en memoire.»
Ibáñez, en El mulo linajudo^ fáb. 22, traduce esta misma fábula.
EL CAMELLO
Ángel Hortal, que ha publicado un excelente trabajo sobre este animal,
le define como de temperamento irritable, de natural terco y receloso. De
él nada se puede obtener por medios violentos, resultando a veces peligroso
su manejo.
Durante el celo su agresividad se exalta, llegando a matar a los impru-
dentes que se le acercan.
He aquí cómo le pintan los fabulistas:
Ibiñez, en El camello, fáb. 47, contrasta la fealdad y extraña apariencia
que le asemeja a una fiera, con su mansedumbre.
Los hombres al verle por primera vez se asustaron, pero luego de acos-
tumbrarse a mirarlo, se acercan a él, le hallan manso, bueno y pacífico, y «le
condenan a carga perdurable.»
Ollero, en El faisán y el camello, fáb. 55, lib. I, dice:
Un faisán amarillo
dijo a un camello:
«En verdad que tú tienes
poco de bello.»
Y aquél, humilde,
«faltas del cielo, dijo,
no tienen tilde.»
Florián, en Le rhinocéros et le dromedaire, retrata así su mansedumbre:
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Un rinoceronte se quejaba de ser perseguido por el hombre y no com-
prendía por qué no era tratado como el dromedario.
Je sais bien que sur vótre dos
vous portez ses enfants, sa femme, ses fardeaux;
Que vous étes légerj doux, sobre, infatigable,
—Sin embargo, yo también puedo serle útil, y a pesar de ello se me
persigue.
—¿Quieres saber el secreto?—le dijo el dromedario—. Helo aquí: Nos-
otros sabemos doblar las rodillas.
Príncipe, en El camello y el dromedario, fáb. 114, ya nos pinta el carácter
pendenciero de estos animales.
Es la querella entre los dos por el orgullo de su joroba.
Se paseaba un camello con gran prosopopeya, cuando en el cénit de su
vanidad, exclama:
«¡Ay! ¡mi gozo en un pozo!
Y era que un dromedario maldecido,
que en vez de una corcova, dos tenia,
hacia aquel sitio venía
donde él la suya paseaba erguido;
y es claro, en conciencia
no le era fácil desde aquel momento
su jiba levantar con lucimiento,
ni entrar con su rival en competencia.
El dromedario, conociendo aquello
levantó doble que él su lomo y cuello,
con tal aire, con tal altivo tono,
que no pudiendo reprimir su encono,
I Oiga!, exclama el camello:
Podrá ser como indica su arrogancia,
que tenga enhorabuena
espalda de mejor protuberància;
mas, ni espanto me da, ni me da pena,
pues tengo aliento para armar un cisco
cuando el empeño obliga,
o si no, que lo diga
esta coz que le doy y este mordisco.
Y arman una pelea feroz de la cual les separa el león, atraído por el barullo
que levantaban.
Esopo, en Del camello y del dios Júpiter, fáb. 7, De Aviario, describe la es-
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tulticia del camello que, insatisfecho de su fea estampa y de sus posibilidades
de defensa y de agresión, solicita de Júpiter una modificación de la Naturaleza.
Éste se molesta de la petición y le responde que cada uno es hecho según
sus necesidades y conveniencias, y que es una irreverencia demandar recti-
ficaciones.
En castigo a su estúpida insolencia le corta todavía más sus exiguas orejas.
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EL TORO Y EL CERDO
En nuestro país, de una manera especial, la bravura del toro ha sido
objeto de múltiples discusiones, panegíricos y comentarios un tanto escép-
ticos. El padre Laburu y Sanz Egaña preferentemente, han salido al palenque
de nuestra agora con puntos de vista casi antagónicos. Mas, toda la literatura
sobre la cuestión no esclarece en lo más mínimo la auténtica psicología de este
rumiante, cuya altivez y bravura sólo sirven para un espectáculo policromado
y de tradición española.
El toro agresivo y realmente peligroso, es sólo una excepción en la especie
bobina, y esto explica que los fabulistas únicamente se ocupan de esta carac-
terística considerándola como una anormalidad de la grey pacífica y perfec-
tamente domesticada.
Tan sólo los fabulistas españoles, y es natural, toman el toro en su as-
pecto combativo.
Veamos las pocas fábulas que a esta especie se refieren.
Govantes, en El toro y el lobo, fáb. 38, narra así la prestancia del toro.
Un lobo, fuerte, valiente y experimentado, acomete a un toro dotado de
astucia y de prudencia.
El toro cautamente se refugia en el ángulo de unas tapias y allí espera la
acometida de su enemigo.
Éste agota todas sus artes de guerrero experimentado y todas las estrata-
gemas del combatiente que conoce la táctica a la perfección, pero,
1°3
«el toro siempre sólo le presenta
sin moverse un ápice a otro lado,
su aguda y reluciente cornamenta,
el asalto esperando sosegado,
sabiendo que el valor, si no es prudente,
no es valor, es arrojo de un demente.
De este modo indirecto fue vencido
el lobo. Y tocando a retirada,
al toro dejó el campo combatido;
quien volviéndose alegre a la vacada,
a todos hizo ver con la victoria
que la prudencia es madre de la gloría.
Príncipe, en El caracol, el toro y el ciervo, nos describe la reacción altanera
de un toro.
Un caracol pretendía equipararse al toro y al ciervo, por el solo hecho
de que todos tenían un carácter común: las astas.
El toro protesta airado y exaltando su soberbia, a las ilusiones del caracol.
En tanto el ciervo, más comedido, les pone en paz con la inteligente
reflexión de que las cosas externas no igualan ni son fuerza de razón para el
más fuerte. Lo que cuenta es el mérito de cada uno.
Esopo, en Del labrador y del toro, fáb. 20, De Aviario, cuenta lo siguiente:
Un labrador tenía un toro bravo y salvaje, y del cual no conseguía pro-
vecho alguno.
Ante el fracaso de su doma y cansado de su rebeldía, decide enviarle al
matadero.
Ollero, en El labrador y el novillo, fáb. 48, lib. III, utiliza el mismo tema,
complicando un poco más las anécdotas, y destinando al salvaje a morir en
el espectáculo de nuestros circos.
Ollero, en El toro y el cabestro, fáb. 26, lib. III, retrata la incauta buena
fe del toro, que presumiendo de valentía, se deja convencer por los mansos
que servilmente le llevan al corral para luego ser expedido a las plazas, donde
será sacrificado.
Ibáñez, en El león y la vaca, fáb. 9, lib. III , también se refiere a la inge-
nua buena fe de este animal.
Una vaca se presenta al león para formular sus quejas contra el lobo que
devoró su ternero mientras ella dormía.
En vez de hallar en el rey de la selva el arbitro de la justicia, le atiende
con este cinismo.
—¿Pero tú dormías? ¿Y no te despertaste?
¡Valiente defensa encuentra en el rey!
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Ollero, en La carreta y el buey, fáb. 49, lib. III, representa un diálogo
entre la carreta y el buey que la arrastra:
«¿Por qué un rodar tan continuo
y con tan poco descanso?
Ved señor buey que no paro.
Pero el buey grave al oírlo,
calla, le dijo indignado.
Perezosa, remolona,
si tú ves lo que me afano
y como el yugo me rindo,
puja que puja y pujando
de tu peso todo el día,
y no obstante me callo,
es porque de esta manera
mis deberes satisfago.»
EL CERDO
No tengo noticias de que se hayan realizado muchos estudios con re-
lación a la psiquis de este magnífico animal, especialista en la síntesis del
jamón.
En todo caso una tradición popular le ha atribuido la suciedad perma-
nente, y por esta razón que peca de injusta, todos los calificativos que apli-
camos al cerdo son sinónimos de falta de aseo material o espiritual: puerco,
cochino, marrano, son epítetos de bien poca elegancia.
A pesar de este concepto peyorativo, el cerdo es animal que fácilmente
acepta las atenciones y se amansa con notoria sencillez.
Es animal que siente el afecto de camarada y rechaza con inusitada vio-
lencia a los extraños, desplegando en ciertas circunstancias una verdadera
ferocidad.
Los fabulistas, como vamos a ver, le han atribuido suspicacia, prudencia,
indolencia... y, sobre todo, suciedad.
Esopo, en De la puerca y del lobo, fáb. 4, lib. II, narra lo siguiente:
Una cerda está buscando un lugar adecuado para parir y se encuentra
con un lobo que se ofrece a hacerla compañía.
La cerda, con muy buenos modales, renuncia a la atención, y le ruega
en nombre del pudor y de la vergüenza que se vaya lo más lejos posible.
Con esta actitud cree salvar a sus pequeños de la voracidad del lobo.
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Ibáñez, en El lobo y la marrana, fáb. 53, toma este motivo, pero es más
expeditivo en la respuesta de la cerda ante la oferta del lobo:
•Señor lobo, si usted servirme quiere
quíteseme al momento de delante,
y apárteseme de mi muy largo trecho.
Porque cuanto más lejos estuviere
han de hacer sus servicios más provecho.»
La Fontaine, en Le cochon, la chévre et le mouton> fáb. 12, lib. VIII, es-
cribe un diálogo sutil entre un cerdo y el carretero que le lleva al mercado.
La cabra y el carnero iban de camino silenciosos y aparentemente tran-
quilos, en tanto que el cerdo vociferaba con desesperación.
El carretero le reprende y le dice que tome ejemplo de sus compañeros.
El cerdo le objeta así: —Es que son unos infelices. Imaginan que los
llevan de pasco. Es posible que sólo les libren de la lana y de la leche, cosa
que pongo en duda. Pero de mí, como sé que sólo soy aprovechable por mi
carne, estoy seguro que me llevan a matar.
Este mismo asunto se encuentra en Lokman, fáb. 19.
Esta misma fábula ha sido puesta en castellano por Samaniego, en El
cerdo, el carnero y la cabra, fáb. 9, lib. VI.
J. M. Bruysset, en Le cochon, razona así:
Cuando los hombres determinaron aprovechar los animales para su be-
neficio, la mayor parte se conformaron de buen grado.
Pero del cerdo no conseguían nada. Era un holgazán que no hacía más
que comer y dormir.
¡Ah, sí!, ¿tú no quieres más que comer? Pues a engordar. Y le dieron
comida a su satisfacción.
Él se creía el más feliz de los animales, hasta que le llegó la hora de pagar
su indolencia con su propia vida.
Ollero, en El cochino y los bueyes, fáb. 26, lib. II, describe así la egoísta
pereza del cerdo.
Unos bueyes y un cerdo que vivían juntos, sintieron la necesidad de
apagar su sed y determinaron que lo prudente sería que uno de ellos fuese
a buscar agua.
Después de muchas discusiones se convino que éste fuera el cerdo, el
cual a regañadientes se fue hacia un arroyo, donde después de saciarse de agua,
se quedó dormido allí mismo, sin preocuparse de sus compañeros.
Ollero, en El cerdo y el jabali, fáb. 15, lib. I1I, describe así la indolencia
de un cerdo cebado que vive satisfecho en su corral.
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Un buen día va a visitarle un jabalí, y le insta, al verle tan confiado, a que
huya con él hacia el campo, haciéndole ver los peligros de su existencia di-
ciéndole:
—¿Tú no ves que está el cuchillo muy próximo a herir tu cuello?
Ya lo ve así también el cerdo mimado, pero la pereza y la fatiga que su-
pone la evasión, le hacen dejar para el día siguiente la escapada.
Y este mañana se hace crónico... hasta que llega su hora fatal.
Govantes, en El cerdo y el jabalí, fáb. 39, utiliza el mismo motivo, pero
a la inversa.
Un cerdo bien cebado, reluciente y satisfecho, aspira a que un jabalí
abandone los riesgos de su vida aventurera, pintándole las delicias de su exis-
tencia plácida y cómoda.
«Todo lo creo yo, le dice muy atento
el montañés, mas ¡ay! no bien andado
un año, ¿qué sucede? Un fin sangriento
tu misma ama te tiene preparado.
Los cariños que te hace, no, no es cuento,
a sí misma se los hace; tu engordado
el cuchillo terrible, carnicero,
te dirige a que engrases su puchero.»
Esopo, en Del berraco, cordero y del lobo, fáb. 2, De Extravagantes, relata
las hazañas de un cerdo fanfarrón.
Un berraco que vivía en manada, indignado e hinchado de soberbia
porque no era el principal que mandase a todos, andaba alrededor de la cam-
piña haciendo bravezas, gruñendo, basqueando y aguzando los colmillos,
pensando que espantaba a los otros.
Como viese que no se espantaban y no hacían caso de él, resolvió partir
y buscar aventuras donde le obedecieran.
Rncontró un rebaño de corderos, que de pronto espantó con sus gruñi-
dos. Éste es mi sitio, se dijo. Y se quedó allí de déspota.
Hasta que un buen día llegó un lobo. Las ovejas se pusieron a salvo,
gracias a la ligereza de sus piernas, y el cerdo vanidoso y soberbio fue la víc-
tima de los instintos del lobo.
Príncipe, en El mono y el cerdo, fáb. 72, describe así la grosería del cerdo:
«Jugando con un cerdo cierto mono
pidióle un beso con festivo tono,
y el marrano, travieso,
le dejó sin nariz al darle el beso.»
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Príncipe, en El lavatorio del cerdo, fáb. 2, escribe lo siguiente:
«En agua de colonia
bañaba a su marrano doña Antonia
con empeño ya tal, que daba en terco,
pero a pesar de afán tan obstinado,
no consiguió jamás verle aseado,
y el marrano en cuestión fue siempre puerco».
Ollero, en El cerdo y el armiño, fáb. 47, lib. II, insiste también en la su-
ciedad de este animal.
«Un cerdo se acostumbró
a sacudir con malicia
sobre otros su inmundicia
y al blanco armiño ensució.
Éste al punto se lavó,
y asi diciéndole cuerdo:
—¿Qué ganas tú, ni qué pierdo,
gran sucio, con obra tal?
¿Si quedo armiño al final,
no quedas tú siempre cerdo?»
(08
EL PAVO REAL, EL PAVO, EL PATO
Y EL CONEJO
Nos queda para inventariar, un grupo de animales domésticos, con ca-
racteres poco definidos y menos interesantes desde el punto de vista psico-
lógico.
Excepto el pavo real, del que se encuentra una prolífica colección de fá-
bulas, de los demás poco ha sido nuestro acopio.
El pavo real ha sido profusamente utilizado como personaje fabulístico,
por su pretendida vanidad, vicio que los moralistas siempre han tenido empeño
en ridiculizar.
Como se verá, toda la literatura que hemos encontrado gira en torno de
este supuesto.
El Barón de Andilla, en El pavo real y el gallo, fáb. 12, escribe lo siguiente:
«Al desplegar, de plumas de colores,
su cola un pavo real, que ni de flores,
decía a las gallinas,
que en el corral tenía por vecinas:
—¿Hay quien al ver mi garbo no suspire?
¿Uno que no me envidie y no me admire?
—Tu gracia, dijo un gallo, amigo, es mucha
pero en abriendo el pico, ¿quién te escucha?»
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Ollero, en El pavo real, fáb. 73, lib. I, a base del mismo tema se expre-
sa así:
«El pavo real, que es bello,
de cuerpo y colores divinos,
si nos deja oir sus trin. •
no puede hacerlo más mal.
Admira el mundo su cola,
mas nada existe perfecto.
Todo tiene algún defecto
como este pavo real.»
Esopo, en De la grulla y del pavón, fáb. 12 de las De Aviano, describe
la vanidad del pavo real, que presume la gran belleza de su plumaje ante una
grulla,
Ésta reconoce su hermosura, pero le hace observar que sus plumas más
vulgares y menos brillantes le permiten volar con mayor ligereza.
Ibáñcz, en El pavón, fáb. 18, lib. IV, retrata así la vanidad del pavo real.
El pavo real va a quejarse a Juno de que nadie aprecia con justicia su
hermosura y, por lo tanto, no la quiere y desea le sea privada.
Juno le responde que no es por su belleza en sí que le desprecian, sino
por la excesiva ostentación que liace de la misma.
Esopo, en De Junos del pavón y del ruiseñor, fáb. 4, lib. IV, nos describe
lo siguiente:
El vanidoso pavo real, se quejaba a Juno de que tenía una voz antipática
comparada a la del ruiseñor.
Juno le da una lección de conformidad, diciéndole que no todas las vir-
tudes pueden acumularse en un ser único: Que él es el más hermoso y que el
ruiseñor es pequeño y feo, pero canta deliciosamente.
Riera y Bertrán, en Plany del pavo real, utiliza el mismo motivo, escri-
biendo estos bellos versos en la demanda del vanidoso:
«missenyora:
¿Perqué no cm varen dar la veu galana
del rossinyol, qu'el mon s'en enamora?
El mcu cantar es lleig i fins fa riure.
Sense un cantar bell, apena cl viure.»
Ibáñez, en El pavón y la urraca, fáb. 44, lib. I, describe así los méritos
•de la exclusiva vanidad:
El pueblo de las aves, desea coronar un rey y el pavo real pretende ser
-el elegido, puesto que es el más hermoso.
«Pero la urraca objeta:
¿Y si después el águila vini< :v,
tendrá fuerza o destreza
de poderse oponer a su fiereza,
y de ella defender tanto vasallo?
Si lo puede hacer al punto callo.»
Y la asamblea revocó su pretensión.
Eveli Doria, en El pao y la guineu, nos cuenta el trágico fin de un pavo
por culpa de su vanidad.
Un pavo real hallábase entre las ramas de una encina y una zorra, a fuerza
de argumentos hipócritas, consigue de que extienda la maravilla de su cola.
Ésta toca en las ramas, hace perder el equilibrio del ave, y, por fin, cae
al suelo.
Y la zorra se da un magnífico festín.
Ibáñez, en El pavón y el gallo, fáb. 17, lib. III, describe otro aspecto de
la estulta vanidad, en este relato:
Un pavo real comentaba con desdén la altiva actitud de un gallo que can-
taba después de haber vencido a su rival en la lucha instintiva del macho.
Siente un poco de envidia ante la arrogancia del gallo y dice no com-
prender cómo el hombre demuestra tantas preferencias por él. Una gallina
que le escucha, le replica así:
*E1 hombre a la verdad no desatina,
el gallo tiene orgullo, mas repara
que esto es por su valor, es otra cosa;
pero la propiedad de aquella gente,
que al modo del pavón tan solamente
de sus plumas se precia,
es ciertamente vanidad muy necia.»
Lessing, en El ruiseñor y el pavo real, fáb. 9, retrata la sensata compren-
sión de estas aves.
Un ruiseñor, aficionado a la sociedad, halló entre los músicos del bosque,
sus compañeros, émulos en abundancia, pero amigo ninguno.
Quizás le halle, dijo, entre aves de otra familia; y abatió el vuelo a buscar
francamente a un pavo real.
—Hermoso pavo, yo te admiro.
—También yo a ti, dulce ruiseñor.
—Pues seamos amigos, añadió éste; nosotros no hemos de tenernos en-
vidia; tú eres tan agradable a los ojos como yo al oído.
Ruiseñor y pavo real quedaron amigos.
III
EL PAVO
Ibáñez, en El pavo y la cotorra, fáb. 22, lib. II, describe la insolencia del
pavo que se ufana de lo bien que le tratan, remarcando el contraste con los
tiempos que le tenían más afinado que un sable.
«¿Por tu bien te parece
que tanto te regalan?
Dentro de pocos días
verás lo que te pasa.
Desde ahora te tienen
destinado a la panza.»
EL PATO
Príncipe, en El ciervo y el pato, fáb. 83, narra lo siguiente:
Un toro insultaba a un pato, que paciente no decía esta boca es mía.
Un ciervo que contemplaba el espectáculo, se indignó y a su tiempo
lanzó improperios contra el toro. Éste se enfurece y quiso atacarlo. El ciervo,
ágil, se alejó de su alcance.
Y el pato comentó:
«con tu planta activa
yo hiciera lo que hiciste,
pero en mi inercia triste
¿qué es lo que puedo hacer?
planta activa
Fedro, en El pato y la serpiente> fáb. 13, lib. IV, pinta así la presunción
pato.del 
«A orillas de un estanque
diciendo estaba un pato:
¿A qué animal dio el ciclo
los dones que me ha dado?
Soy del agua, tierra y aire:
Cuando de andar me canso,
si se me antoja vuelo,
si se me antoja nado.~
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Lessing, en El ganso, fáb. 14, describe así la ridicula vanidad de este
animal:
«Afrentaban la nieve recién caída las plumas de un ganso, el cual, orgu-
lloso con aquel brillante don de la naturaleza, creyó haber nacido más para
cisne que para lo que era. Apartábase de sus compañeros, y nadaba solo y
con majestad, rodeando el estanque. Ya estiraba el cuello, cuya picara corte-
dad quería remediar a cualquier costa. Ya se afanaba en darle la gallarda curva
que presta al cisne más digna figura de ave de Apolo. Pero en vano: El cuello
seguía tieso que tieso, y todos los esfuerzos del ave tonta no pudieron hacerle
cisne, sino ganso ridículo.
EL CONEJO
C. L. Mollevant, en El león y el conejoy describe así la prudencia y des-
confianza del lepórido:
«El león, rey poderoso,
en su lecho inapetente,
a su almuerzo inútilmente,
invitó a un conejo hermoso.
¡Necio!, exclamó aquél airado,
¿por qué excusas este honor?
—Dispénseme, gran señor;
temo yo ser el almorzado.»
Crespo, en El conejo arquitecto, fáb. 67, narra la prudencia de unos co-
nejos de bosque que no se dejan convencer por la apología que les hace un
conejo casero, de las habitaciones que ha visto en la casa donde vivió, pro-
piedad de un maestro de obras.
Los conejos salvajes opinan que son mejores sus madrigueras, ya que
en ellas el perro no puede introducirse y perturbar su tranquilidad.
La Fontaine, en Les lapins, fáb. 14, lib. X, y Samanicgo, en El cazador
y el conejo, fáb. 8, lib. III, describen la exigua prudencia de los conejos de
bosque que no saben escarmentar, después de ver los peligros que para ellos
representan los cazadores.
Oyen ruidos sospechosos, huyen, se esconden, pero vuelven a salir in-
conscientes del daño que les espera.
¡El hambre no admite plazos!
II3
COLOFÓN HEROICO
Que nadie se asuste por este título rimbombante.
La valentía sólo reside en el autor. Después de leer millares de fábulas
sentí el contagio de versificar una fábula que hace mucho tiempo vagaba
desorientada por mi imaginación.
lis además un tributo de justicia hacia un animalito simpático y pa-
ciente que pulula por millares en los laboratorios de investigaciones bioló-
gicas. El ratón blanco.
Como he visto morir infinidad de ellos por mi culpa, me hería constan-
temente el imperativo de dedicarles unos versos en su loor.
Por otra parte, bien caben en la clasificación que hemos aceptado de
animales domésticos. No les falta el más pequeño atributo.
Por todas estas razones, he tenido la osadía de estampar mis pobres versos,
que dejo a la gentil amabilidad del lector aplicarles la sanción.
EL RATOLÍ BLANC I EL RATOLÍ CENDRÓS
Fou l'atzar o la flaira de minestra?
Ben bé no s'ha pogut pas escatir.
Pero si, va saltar per la finestra
un ratoli de color de cendra fi.
La cambra res tenia de rebost,
era blanca, molt neta i endre9ada;
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ni en pintura hí ha vía un pa a la post,
y es que la rateta atrafagada,
va ficarse al recer on meditava
un home una mica estrafalari,
on reclòs, en silenci meditava
com si es troves a dins de un santuari.
El ratoli, orientat per la flaire,
va trovar dins de una gàvia molt polida,
un ratoli blanc, net i de bon aire,
entremig d'una menjà esquisida.
El foraster, amb aire de mofeta,
li preguntà que hi feia tant content
a dins d'aquella casa tan estreta,
puig qu'el veia tan gras i tant lluent.
—Poca cosa si ho mires amb paciencia.
Menjar sense neguits, ni gats qu'espien,
donar la meva vida per la ciència
i sapigucr que aquí tots t'aprecien.
—Si lo que dius no és una rifada,
me sembla que t'ho mires malament,
crec que val més del gat una brivada
que viurer presoner eternament.
—Potser si, pel qu'és nat en selvatgía.
però jo soc d'un altre condició,
i això que a tu et sembla folla heretgia,
per mi té una mena d'emoció.
Diuen soc bó per fins humanitaris.
Jo m'hi avine amb un xic de misticisme,
renuncio furgar per molts armaris
feliç, amb cl meu romanticisme.
I cl ratolí rodmón, s'escapa,
conciròs del que acaba de sentir,
amb rcngünia del gat, per si l'atrapa
amb gènit malestruc de bon festí.
NOTAS
Incluyo en estas notas la versión castellana de aquellos fragmentos que en esta
obrita van en su idioma original.
Seguramente la mayoría de los lectores no necesitan esta ayuda, tratándose de
lenguas, todas ellas de origen románico.
Pero con ello creo completar los elementos de interpretación.
Página 18.
No os parezca mal que en estas fábulas mezcle yo también las ideas de cierta lilo-
sofía sutil, emprendedora y osada, que alardea de nueva. ¿Habéis oído hablar de ella?
Dicen estos filósofos que los animales no son más que máquinas; que todo lo hacen
por resorte, sin propio arbitrio; que no hay en ellos sentimiento ni espíritu, sino mate-
ria solamente, como en el reloj que camina a pasos iguales, ciego e inconsciente. Abrid
un reloj, escudriñad sus entrañas; ruedas y más ruedas hacen en el el papel de la inte-
ligencia. La primera mueve a la segunda, la segunda a la tercera y al final suena la hora.
Al decir de estos sabios sucede lo mismo en el ser irracional.
El objeto le impresiona en cierto lugar, este lugar impresionado comunica la
nueva a otro órgano vecino, y de un órgano a otro la recibe la sensibilidad. Verificase
la impresión; pero ¿cómo se verifica? Según ellos por necesidad, sin pasión, sin que
la voluntad intervenga. Un animal se siente agitado por movimientos que el vulgo
llama tristeza, júbilo, amor, placer, dolor o algún otro de estos estados de ánimo. Pero
no hay nada de esto. ¿Qué hay, pues? Kl mecanismo de un reloj. ¿Y en nosotros, los
seres racionales? Eso es otra cosa. Vais a ver la descripción que da Descanes.
Descartes, ese mortal que hubiéramos proclamado dios de los gentiles, y que
ocupa un intermedio entre el hombre y el espíritu, como lo ocupan entre el hombre
y la ostra tantos individuos que todos conocemos, y que no son más que bestias de
carga. Descartes, repito, razona de este modo: Superior a todos los animales, hechura
del Creador, tengo el don de pensar, y sé qué pienso. Pues bien, ya comprenderéis,
Iris, que si los anímales piensan, no reflexionan sobre el objeto de su pensamiento,
ni sobre su pensamiento mismo. Descartes va más lejos, niega rotundamente que pien-
sen de ninguna manera.
No estáis obligados a creerlo por su palabra, ni yo tampoco. Sin embargo, cuando
en la selva el estruendo de los cuernos de caza y los gritos de los cazadores no dejan
descansar a la fugitiva presa; cuando en vano se ha esforzado en borrar y confundir
la pista, el viejo ciervo cargado de años, obliga a uno más joven a presentar nuevo cebo
a los perros. ¡Qué de razonamientos para conServar su vidal ¡Idas y venidas, rodeos
y engaños, cambios de presa y otras cien estratagemas, dignas de los caudillos más
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expertos y también de mejor suerte! Después de muerto le hacen tajadas: ésas son sus
honras fúnebres.
Cuando la perdiz ve en peligro sus polluelos, a quienes sus plumas nuevecitas
no pueden aún dar escape por el aire, finge que está herida, y arrastrando el ala, atrae
tras sí al cazador y al perro, salvando de ese modo a su prole; y después, cuando el ca-
zador cree que el perro va a pillarla, echa a volar; y ríe del hombre que, sorprendido,
la sigue en vano con los ojos.»
(Versión de TEODORO LLORBNTE.)
Página 32.
Recuerdo vagamente, que pasando junto a un prado de unos frailes, el hambre,
la ocasión, la hierba tierna, y acaso un demonio que me empujó, corté de este prado
tanto así como el grosor de mi lengua.
Página 36.
No tomes en cuenta si mucho lo usan, sino en la razón de por qué lo emplean.
Página 41.
Un perro, a quien su dueño vendió, rompe su cadena y vuelve a la casa que le
vio nacer. Juzgad de lo que pasó, cuando, en precio a su afecto, fue llevado nuevamente
a su procedencia, con la amenaza del castigo. Un gato viejo, compañero suyo, viendo
su extremada sorpresa, cuando pasó junto a él, le dijo: —¡Imaginabas pobre infeliz,
que es por nosotros que se nos quiere!
Página 4I .
De entre todos, el mejor es mi viejo perro leal: el más simple e irresponsable
el cerdo (con perdón sea dicho). Trata el viejo perro de lealtad, alaba el trabajo activo,
quiere honorable libertad, reclama los más oportunos decretos de constante afecto,
pide para las leyes respeto... y solamente unos pocos aplauden.
Página 44.
Mientras andaba, vio el cuello del perro un poco depilado, y le dijo: ¿qué es esto?
Nada. ¿Cómo nada? Poca cosa. Pero algo será. Debe ser causado por el collar con que
me atan, esto que veis. Atado, dijo el lobo, entonces ¿no corréis por donde os place?
No siempre. Pero esto no importa.
Maestro lobo se escapa y todavía huye.
Página 59.
El caballo, contento de su suerte, así habló. Puesto que soy alto, valiente y fuerte,
mi trabajo fácilmente lo puedo soportar. El hombre es mi señor, y me place. ¿Qué
más podría desear? Yo, abandonado, moriría, y ahora vivo siendo esclavo.
Página 74.
Una blanca paloma, de ojos dulces, y aire tierno, cuyo solo aspecto hace pasar
por el corazón la calma que siempre precede a la felicidad.
Página 78.
Un viejo pájaro vagabundo, inundado de pereza, subió sobre una joven oveja
y empezó a picotearla perfidiosamente, arrancando de su dorso mechones de lana.
I I7
La oveja le dijo, sintiéndose ofendida: Si hicieras eso al perro, es seguro, botarate, que
huirías aprisa de su acometida, pero de mi, te irás si te place.
Eso mismo, dijo el ave estúpida. Yo subo a los montes, doy la vuelta y asi todo
lo veo. Como tengo experiencia dejo en paz a los malos y poderosos, pero en cambio
me complazco en apurar la paciencia de los limpios de corazón y los bondadosos.
Página 89.
Entre unos gallos inciviles, turbulentos y alborotados, vivía una perdiz. Su sexo
y los deberes de la hospitalidad, hacíanle esperar un buen trato por parte de aquellos
galanes, a quienes tocaba hacer los honores del gallinero. Pero las aves pendencieras,,
poco respetuosas con la dama forastera, le daban a menudo horribles picotazos. Afli-
gióse mucho al principio; pero cuando vio que aquellos furibundos se peleaban entre
sí, descarnándose los costados, hubo de consolarse: «Ésas son sus costumbres, decía;
no les acusemos; compadezcámosles más bien.»
(Versión de TEODORO LLORENTE.)
Página 89,
Moderad las pasiones, y sed buenos chicos.
Perturbando tú el primero la paz del gallinero, era tu vida deshonesta, de lo más
funesto.
Contra la autoridad te alzabas irritado, diciendo que sólo molesta, oprime y de-
grada.
Página 8 9 .
Mirad el vanidoso. (Cómo presume dentro del gallinero, el engreído gallo! Con
qué autoridad se pasea, corral arriba, corral abajo.
Página 100.
La mula de un prelado presumía de nobleza, y a todas horas hablaba de su madre
la yegua, de la cual contaba sus proezas. Ella habh dicho esto, ella había sido aquello.
Como hija suya creíase digna de pasar a la historia.
Hubiera creído humillarse sirviendo a un médico.
Pero se hizo vieja y la llevaron a un molino
Entonces recordó que era hija de un asno.
Pagina 101.
Yo sé muy bien que sobre vuestro dorso lleváis sus hijos, su mujer y su carga;
que sois ligero, dulce, sobrio, infatigable.
Página n o .
Mi señora:
¿Por qué no me disteis la voz galana del ruiseñor, que al mundo enamora?
Mi cantar es feo y hasta mueve a la risa.
Sin un bello cantar, es muy triste el vivir.
Página 114.
EL RATÓN SALVAJE Y EL RATÓN CIVILIZADO
Si fue el olor a comida suculenta
o fue una jugada del azar,
bien podéis excusar al que lo cuenta,
porque nada ha podido averiguar.
Un buen dia saltó por la ventana
un silvestre ratón, ceniza oscuro,
puede ser que en la busca de su dama,
puede ser que pensando en el pan duro.
En nada semejaba una despensa
aquel cuarto tan limpio y ordenado;
piensa el ratón, si el ratón piensa
encontrar un manjar abandonado.
Aquél era de la ciencia el santuario
en donde meditaba silencioso
un hombre uu poco estrafalario
de mirar dulce y aire bondadoso.
El ratoncito, por la nariz guiado
descubrió, en jaula muy pulida,
un ratón blanco, limpio, acicalado,
que allí se daba regalada vida.
Atónito quedó el ratón silvestre
contemplando al ratón civilizado.
No pudo menos de preguntar a éste
a qué debía su aspecto de cebado
y aquel pelo blanquito y reluciente.
Respondióle el ratón, muy educado,
que allí vivía sin pedir clemencia
a las garras del gato despiadado,
que en su misión era muy estimado
y todo lo debía a la paciencia
de soportar al hombre allí sentado
cediéndole su vida por la ciencia.
Si lo que dices no es pura chanza,
con certeza lo juzgas malamente;
es preferible del gato la asechanza
a vivir prisionero eternamente.
Así lo considera tu pobre salvajismo,
pero tú y yo tenemos distinta condición,
yo me avengo a vivir en este misticismo,
en el que experimento no poco de emoción;
feliz, con mi sutil romanticismo,
disfruto en ser un mártir de la investigación.
Esperó el ratón blanco qué respuesta daria
el ratón ceniciento a tal alocución.
«jQue los dioses perdonen tanta cursilería!
y volviendo el rabito, dejó la habitación.»
(Versión de F. Guijo.)
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